原愣了一下，摇摇头，目光看向窗外浓重的夜色，“我不知道，真的。”她试图思考，“或许不是讨厌孩子本身，是讨厌他们带来的麻烦、责任，或者说……讨厌那个无法完美应对这一切的、无能的自己？”

    “别给人类贴金了。”程少简看着自己的双手摇了摇头，“人类和动物一样，遗弃不过是因为那不利于自己生存，就算有爱护孩子的母兽，也不过是受激素的影响，在我的实验室里，我想让哪个养孩子，或是遗弃甚至是吃掉孩子，只需要在它们的食物中加一点点料罢了。”

    这句冷静到近乎冷酷的话，却让姜原猛地坐直身体，“不……不对！或许我们想错了根本！”

    程少简被她突然的反应惊动，抬眼看向她，眉头微蹙，显然没跟上她跳跃的思路。

    “人类并不是讨厌孩子，”她的音调因为激动不由提高，“恰恰相反，阿简，人类对孩子的爱护和投入，达到了其他动物难以企及的高度，甚至是一种……近乎变态的、不计成本的牺牲和奉献！”

    “什么意思？”

    “你看，自然界里，很多动物根本不存在‘孤儿’的概念。就像鱼儿，它们产下小鱼，可能转身就自己吃掉了，或者根本不管。它们不能理解‘孩子’是一个需要倾注巨大心血去呵护的独立个体。但人类能。人类不仅理解，还为此建立了庞大的伦理、法律和教育体系去保护这种关系。”

    她越说越清晰，仿佛拨开了迷雾，“所以，人感到痛苦，或许并不是因为‘没有父母’，而是因为——

    别人都有，而我却没有。”

    程少简嗤笑了一声，“你是在说我们矫情了？真可笑……偏偏我还反驳不了你。”

    “其实你信了，对吗？就拿你说好了，你并不讨厌我，却在第一次见到墨渊的时候就讨厌他，因为你……”

    她顿住了，突然意识到自己的话说的有点太伤人了。

    “因为我嫉妒他？”程少简的瞳孔在黑暗中微微收缩，声音骤然拔高，带着一种被戳破心事后狼狈的尖锐，“……姜原，你是在装睡吗？你明知道我讨厌他，是因为什么……因为谁，你心里不清楚吗？”

    空气骤然安静了下来。

    那些关于孩子、关于社会的宏观讨论骤然褪去，只剩下狭窄空间里涌动着的浓烈情绪。