“莫——家——双——璧。”
莹莹念完这四个字，眼泪终于掉了下来。砸在玉佩上，碎成更小的水花。
“你是贝贝。”她的声音几乎是气声，“你是贝贝。你没有死。娘说你死了。乳娘说你生下来就没了气。可你没有死。你在这儿。你站在这儿。”
贝贝的脑子里嗡嗡响。她听见了“娘”这个字。她活了二十年，从来没喊过这个字。养母让她喊“姆妈”，可“姆妈”跟“娘”不一样。“姆妈”是水乡土话里对养母的称呼，“娘”是另一个东西。她不知道“娘”是什么感觉。现在有人站在她面前说“娘说你死了”，可她没有死。她有娘。她还有一个姐姐。
她张了张嘴。嘴唇很干，喉咙紧得发不出声。
“我……我有娘？”
“有。娘还在。娘一直以为你死了。她每年你生日那天都会去城隍庙给你烧纸。烧了二十年。”
莹莹把玉佩重新分成两半，一半还给贝贝，一半收回自己领口里。她的动作极轻极稳，可手指还在抖。她的手碰到贝贝的掌心时，贝贝感觉到那只手是暖的，跟自己一样暖。一样的温度。一样的皮肤。甚至指节的形状都差不多。
“你跟我来。”莹莹攥住贝贝的手腕。
贝贝被她拉着往外走。穿过人群，穿过展区，穿过那些打量和议论的目光。她跟着她走，脑子里一片空白。水乡的河、养父的病、来沪上找活路的初衷，全都退得很远。她只感觉到手腕上那只手。暖的。跟自己一样。
齐啸云站在屏风旁边，看着两个几乎一模一样的姑娘一前一后地往外走。莹莹拉着贝贝的手腕，两个人的辫子都在晃。一个系红头绳，一个别珍珠发卡。他靠在展柜旁边，胸口有什么东西堵着。
他认出了莹莹的玉佩。他见过很多次，在莹莹领口露出的一小截红绳下。可他从来没有细看过。他甚至不知道那玉佩是半块。而那个穿月白旗袍的姑娘——那个绣《水乡晨雾》的姑娘——她手里的玉佩，严丝合缝地跟莹莹的那半块合上了。莫家双璧。他听过这个名字。他父亲齐天城提起过莫隆当年的旧事，说莫家有一对双胞胎女儿，一个在乱中死了，一个活着。活了二十年的那个是莹莹。那么另一个——
“贝贝。”他念出这个名字。声音很低，低到只有自己听得见。
他想起他第一次见到莹莹的时候。他十岁，莹莹五岁，她躲在林姨身后，从袖口后面探出一双黑亮的眼睛看他。她胸口挂着半块玉佩，被小小的手指捏着，像捏着一块糖。那时候他不知道玉佩有另一半。现在他知道了。另一半刚才在屏风前面，在一个从未见过面的姑娘手里。
齐啸云从展柜旁边直起身来。他看见莹莹拉着贝贝穿过展厅大门，走进西郊那片梧桐树荫里。他想追上去。可他的脚钉在原地。追上去说什么？跟莹莹说什么？跟贝贝说什么？你是莫家的女儿。你有婚约。你的婚约对象是我。可你姐姐——你从小长大的莹莹——她跟你有婚约。可她从小以为自己是莫家的独女。可她叫你未婚夫叫了十年。
他靠在展柜上，闭了闭眼。展厅里人声鼎沸，有人在喊“金奖作品《水乡晨雾》的绣师呢？人呢？”没有人回答。贝贝已经走了。莹莹把她拉走了。他的未婚妻——或者说，他父亲给他定的那个“莫家女儿”——现在正拉着她失散二十年的亲妹妹，走在西郊的林荫道上。他站在原地，像一棵被风吹歪了的树，不知道往哪个方向倒。
展厅外面，梧桐叶开始泛黄。秋天要来了。
莹莹拉着贝贝，一口气走了半条街才停下来。她靠在路边的梧桐树干上，胸口剧烈起伏。贝贝也喘着气。两个人都没有说话。风从街尾吹过来，把贝贝旗袍下摆吹起来，露出里面沾着补丁的内衬。莹莹看见了，没有说话。她伸手帮贝贝把旗袍下摆理好，然后退后一步。
“我带你回家。”莹莹说。
“回家？”
“娘在家。她今天去城西看房子，下午就回来。我们回家等她。”
贝贝看着她。面前这个姑娘眼眶红红的，鼻尖也红红的，粉色的西洋裙皱巴巴的，珍珠坠子在耳朵上晃来晃去。她跟自己长着一样的脸，可她穿得漂亮，说话文气，像一株养在花盆里的兰草。可这株兰草现在站在马路边上，攥着一个穿竹布旗袍的绣娘的手腕，说“我们回家”。
贝贝低头看了看自己的手。她的手指上有针孔，有茧子，有洗不掉的水草渍。莹莹的手白净细嫩，指甲修剪得整整齐齐。可两只手现在握在一起。一样的温度。
“走吧。”莹莹松开她的手腕，改为牵住她的手。十指交扣，像小时候那样。虽然她们从来没有这样牵过手。
贝贝跟着她走。