四分钟后，第一封回复抵达——来自《柳叶刀》杂志主编詹姆斯·威尔逊，只有简短一行：“收到。我们需要谈谈。”
五分钟后，新加坡国立大学校长办公室的夜间值班秘书打来电话，语气紧张：“吴教授，校长希望明天上午九点与您见面，在论坛开始之前。”
七分钟后，组委会主席的回复更长一些：“埃利奥特，这封邮件的内容……我们需要紧急评估。请在明天上午八点到组委会办公室。在这之前，请不要与媒体接触。”
埃利奥特·吴放下手机，看着窗外。雨已经停了，新加坡的夜空被雨水洗过，透出罕见的清澈星光。这座城市的灯火依旧璀璨，但在他眼中，每一盏灯都像是审判台上的聚光灯。
他走到酒柜前，倒了一杯威士忌，没有加冰，一饮而尽。烈酒灼烧喉咙的感觉让他稍微清醒。
邮件里他没有坦白全部——没有提及“灯塔”的具体位置，没有指认具体的受害人，更没有供出诺亚资本的核心人物。他只是承认自己“在伦理审查中多次妥协”“收取了超过合理范围的咨询费”“有意忽视了某些项目可能存在的伦理风险”。
但这些已经足够了。
对于一个以学术声誉为生命的伦理学家来说，承认“妥协”和“忽视”，就等于承认职业生涯的死亡。
手机再次震动，这次是一个未知号码。埃利奥特·吴犹豫了一下，接通。
“吴教授。”电话那头的声音经过处理，但他立刻认出是谁——诺亚资本“上面的人”。
“邮件我已经发了。”埃利奥特·吴的声音平静得连自己都意外。
“我们看到了。”声音冰冷，“你知道这意味着什么吗？”
“意味着我不再是你们的‘伦理顾问’了。”埃利奥特·吴苦笑，“也意味着你们需要找一个新的洗白工具。”
电话那头沉默了几秒。“你这样做，对你的家人没有好处。”
“我的家人在英国，有完善的保护。”埃利奥特·吴说，“而且，如果我继续沉默下去，最终他们会因为我而蒙羞。至少现在，他们可以说：‘我的父亲/丈夫虽然犯了错，但他最终选择了面对’。”
“你以为坦白就能赎罪？”声音里带着嘲讽，“那些因为你的‘忽视’而死的人，会因为你的邮件复活吗？”
这句话像一把刀，精准刺入埃利奥特·吴最深的痛处。他闭上眼睛：“不，他们不会复活。但也许，我的坦白能阻止更多人死去。”
“天真。”电话被挂断。
埃利奥特·吴放下手机，又倒了一杯酒。这次他没有喝，只是看着琥珀色的液体在杯中晃动。
他想起多年前，他带的第一批研究生里，有一个女孩叫许婕。聪明、勤奋、有理想，研究的是神经修复材料。他记得她在研讨会上发言时眼里的光，记得她向自己请教伦理问题时认真的表情。
如果当时他知道，多年后自己会参与掠夺她的专利、默许对她和她爱人的迫害……他还会走上这条路吗？
没有答案。
因为时间无法倒流，选择无法重来。
---
柬埔寨，金边郊外别墅。
周长青凌晨四点醒来，再也无法入睡。
别墅很安静，太安静了。外面应该有看守，但他听不到任何声音。房间没有窗户，只有一扇厚重的门，从外面锁着。他被“保护”在这里已经两天了，除了送餐的人，没见过其他面孔。
他试着用手机联系外界，但没有信号——显然被屏蔽了。房间里有一个固定电话，但只能拨打内部号码，接通后是机械的录音：“请留言。”
他留言过三次，要求与埃利奥特·吴或张维安通话，没有回复。
不安感越来越强烈。这不是保护，这是软禁。
凌晨五点时，门外终于传来脚步声。不是送餐的轻盈脚步，而是沉重的、多人的步伐。
门被打开，三个穿黑色西装的男人走进来，面孔陌生，眼神冰冷。
“周教授，请跟我们走。”为首的男人用英语说，带着东南亚口音。
“去哪里？”周长青警觉地问。
“换个更安全的地方。”男人没有多解释，做了个手势。
另外两人上前，一左一右架住周长青的胳膊。力道很大，不容反抗。
“等等，我的东西……”周长青试图挣扎。
“什么都不用带。”男人打断他，“那边都有。”
周长青被带出房间，穿过别墅走廊。他注意到，原本应该守在走廊的两个看守不见了，地上有拖拽的痕迹和少量暗红色污渍。
他的心跳加速。这不是正常的转移。
别墅外停着一辆黑色厢型车，没有牌照。他被推进后座，左右各坐一个看守，车门关闭，车内