难道……
一个大胆而可怕的猜测，在他的脑海中，慢慢成形，让他不寒而栗。
他守在沈砚之身边，直到傍晚，沈砚之的脸色才渐渐恢复了一些。他看起来，像是大病了一场，整个人都透着一股虚弱的气息。
“你到底……在承受什么？”林洅栖看着他那双依旧带着疲惫的眼眸，轻声问。
沈砚之沉默了很久，久到林洅栖以为他不会回答了。便利店里只有奶糖偶尔发出的、轻微的呼噜声。
“你真的想知道？”他终于开口，声音里带着一丝自嘲，那笑容比哭还难看。
林洅栖用力地点了点头，眼神里没有丝毫退缩。
沈砚之看着他，那双深邃的眼眸里，情绪翻涌，最终，却化为一声悠长的叹息，那叹息里，承载了万古的苍凉。
“我的神力，来自于‘遗忘’。”他缓缓地说，每一个字，都像是从神魂深处艰难地挤出来，“但你们凡人，并不知道‘遗忘’的真正代价。”
“凡人总以为，遗忘是一件好事。忘记痛苦，忘记悲伤，忘记那些不想再记起的人和事。他们向我祈祷，希望我能帮他们抹去这些记忆。”
“我能做到。我可以像删除文件一样，精准地找到那些记忆片段，然后将它们彻底抹去。每一次成功的‘遗忘’，都会化为纯粹的神力，滋养我的神格。”
“但是，”他的话锋一转，声音里带上了一丝冰冷的寒意，“你们是情感生物。你们的记忆，不是孤立的文件，而是一张巨大的、相互关联的网。当你抹去一段痛苦的记忆时，那些与它交织在一起的、珍贵的、温暖的记忆，也会一同被撕裂，被磨损。”
林洅栖的心，狠狠地揪了一下，疼得他几乎无法呼吸。
“比如，一个想要忘记失恋痛苦的人。我抹去了他关于背叛和争吵的记忆，但同时，他也会忘记他们曾经在海边看过的日出，忘记他们第一次牵手时的心跳，忘记那些曾经让他觉得无比幸福的瞬间。他的世界，确实不再痛苦了，但也变得……空洞了。”
“再比如，一个想要忘记亲人离世之痛的人。我抹去了他关于医院和葬礼的记忆，但同时，他也会忘记亲人临终前最后的叮嘱，忘记童年时温暖的拥抱，忘记那些刻在骨子里的、关于爱的细节。”
沈砚之的声音越来越低，越来越沙哑，像一把生锈的刀，在林洅栖的心上反复地割
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c
() {
$(''''.infor'').reve();
$(''''#content'''').append(''''
。
“这些被‘选择性遗忘’的情感，它们并没有真正消失。它们变成了……无法消化的、沉重的情绪残渣。它们无法回归时间的洪流，也无法被我吸收，只能……堆积在我的神魂里。”
“每一次，当一个凡人为了逃避痛苦而向我祈祷时，我都要替他，承担那份被抛弃的、承载着‘爱’的记忆碎片。那些碎片，像无数把锋利的刀，在我的神魂里，反复切割。日复一日，年复一年，从未停止。”
林洅栖的呼吸，彻底停滞了。
他终于明白了。
他终于明白了，为什么沈砚之的眼眸里，总是带着化不开的寂寥。为什么他身上，总是萦绕着那种与世隔绝的清冷。
因为他，就是一座活着的、承载了世间所有“