初星大部分时间都待在家中，曾经堆满习题册和参考书的书桌依然拥挤，但比起去年冲刺时那种近乎疯狂的、压得人喘不过气的状态，如今更多了一份沉稳和条理。她为自己制定了详细的学习计划，每天按部就班地复习、做题、总结，为年底的第二次高考做着无声却坚定的准备。窗外的阳光透过干净的玻璃窗洒在书页上，留下明亮的光斑，空气中只有笔尖划过纸张的沙沙声和偶尔翻动书页的轻响，宁静得仿佛能听到时间流淌的声音。
每天，她最期待也最忐忑的时刻，就是守在电脑前或紧握手机，等待父亲从遥远的美国，发来的关于母亲病情的最新消息。由于时差关系，这些消息通常在首尔的清晨或深夜抵达。
「娜比，今天尝试了一种新的神经刺激疗法，医生的反馈很谨慎，但我觉得你哦妈的无名指似乎轻微地动了一下，也许是我们的错觉，但总归是一线微弱的希望。勿过于挂念，专心你的功课。」——这样的消息能让她一整天的心都悬着，指尖反复摩挲着屏幕上的那几个字，似乎能从中触摸到那份渺茫却珍贵的“可能”。
更多的时候，消息是：「一切平稳，没有明显变化。医生说康复是场持久战，需要极大的耐心和信念。勿念，照顾好自己，专心学习。」——每次看到“平稳”二字，她会在心底悄悄松一口气，至少没有更糟，但随之而来的，是挥之不去的失落和无力感，像潮水般轻轻漫过心岸。她总是捧着手机反复阅读，试图从字缝里读出更多父亲未言明的情绪和母亲真实的状况。
为了不让自己的神经始终紧绷在学业和远方的忧虑上，也为了不离自己心底那份被暂时搁置却从未熄灭的梦想太远，她会在学习的间隙让自己沉浸到另一个世界里。她翻出之前购买的室内设计类图书和全球知名的家居生活杂志，摊开在书桌一角。当感到疲惫或思绪过于沉重时，她便允许自己短暂地逃离一会儿，指尖拂过光滑的铜版纸，目光流连于那些巧妙的线条、和谐的色彩搭配和充满想象力的空间构想。她会仔细研究一张椅子的曲线、一个灯具的光影效果、一个 loft 公寓的开放式布局……这能让她暂时忘却烦恼，眼神重新变得明亮而专注，唇角无意识地微微上扬，仿佛又触摸到了那个关于创造美、塑造空间的梦想的边缘。
偶尔，她会和好友珍雅约着出去逛街，算是枯燥备考生活中难得的调剂。珍雅如今已经是汉阳大学珠宝设计专业意气风发的新生了，丰富多彩的大学生活和专业的艺术熏陶让她看起来更加时尚自信，言谈举止间都透着一股开朗和活力。
“哇，我们初星现在简直是隐居深山、潜心修炼的顶级学霸了！”在精致的甜品店里，珍雅舀了一勺抹茶蛋糕，看着对面安静喝果汁的初星，忍不住笑着调侃，“不过说真的，气色比去年冬天那会儿好太多了！脸上总算有点肉了，眼神也亮了不少！”
初星闻言笑了笑，初夏午后的阳光透过玻璃窗洒在她侧脸上，勾勒出柔和的光晕，确实驱散了不少往日笼罩的阴霾。她用吸管轻轻搅动着杯中的冰块，“总得朝前看，日子总要过下去的。”她说着，目光被旁边饰品店橱窗里一个毛茸茸的、带着俏皮胡须的白色猫咪发箍吸引，忽而兴起，拉着珍雅进去，顺手就将发箍戴在了自己头上，对着镜子故意鼓起脸颊，瞪圆眼睛，做了一个夸张的猫咪鬼脸：“怎么样？适合我这个与世隔绝、只与书本为伴的学霸吗？”
珍雅被初星逗得哈哈大笑，差点被蛋糕呛到：“适合适合！超级无敌可爱！买了买了！必须买！我送你！就当是给你枯燥的修炼生活增添一点萌系色彩！”两人笑闹着，仿佛一瞬间又回到了高中时那些无忧无虑、可以肆意玩笑的时光。初星身上那份被苦难暂时掩盖的灵动、鲜活和偶尔冒头的小调皮，又重新探出了头。
她们像以前一样，沿着树荫遮蔽的街道，漫无目的地逛着各种精品店和小铺。珍雅会兴奋地指着某件设计独特、工艺精巧的项链或耳环，滔滔不绝地分析其设计理念、材质运用和市场趋势，眼睛里闪烁着对专业的热爱。初星则会更多地留意每家店铺的空间布局、灯光设计如何烘托商品、装饰风格的统一性，蹲下来研究地砖的拼接方式。在一家以极简风闻名的家居概念店里，初星对着一个造型宛如艺术装置、线条流畅却看起来似乎不太符合人体工学的椅子研究了半天，甚至忍不住想试着坐上去体验一下，结果被旁边时刻保持警惕的店员用礼貌却锐利的眼神制止。她立刻像做错事被抓包的小孩子一样，吐了吐舌头，脸颊微红，拉着还在忍笑的珍雅飞快地跑出店门，两人跑到街角，互相扶着对方的肩膀，笑得直不起腰，阳光洒在她们年轻而充满生命力的身影上。
在和珍雅分开，独自回到安静的家中后不久，初星的手机就开始“嗡嗡嗡”地、带着一种不依不饶的执着响个不停。根本不用