初星像往常一样走出来接过酸奶，目光极快地从他难掩疲惫的脸上和那显眼的创可贴上掠过。她嘴唇微动，似乎想说什么，但最终什么也没说，只是握紧了牛奶，继续默不作声地往前走。
权至龙默默跟上，脚步因为积累的倦意确实比平时沉重迟缓了一些，但他仍努力保持着那一步的距离。
走到半路，经过一个熟悉的公交站台时，熟悉的公交车正好“嗤”的一声缓缓进站。这是能直达权至龙公司附近那栋老旧练习楼的车。
初星的脚步几不可察地顿了一下，她没有转头，只是用眼角的余光极快地瞥了一眼那辆车和站牌，又飞快地收回视线，语气比平时多了一丝类似于不耐烦的意味：
“你今天……太慢了。”
权至正因为疲惫而有些精神涣散，闻言愣了一下，立刻紧张起来，慌忙道歉：“啊！对不起，初星xi！我会跟上的！”说着就强打精神要加快脚步，生怕被她嫌弃。
却听见前面传来一声极轻的、几乎被风吹散的冷哼。
“跟不上就别硬跟。”她的声音不高，却清晰地钻进他耳朵里，带着点她特有的声调和不易察觉的别扭，“那辆车，不是能到你练习的地方吗？”
说完这句话，她丝毫没有停顿，也没有看他，仿佛只是随口指出一个她恰好知道的事实，步速甚至比刚才还快了少许，裙摆划出决绝的弧度，像是要把他这个“累赘”彻底甩掉。
权至龙停下了脚步，看看那辆即将关门的公交车，又看看初星丝毫没有放缓意思、却莫名透出一丝“赶人”意味的背影。
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一股酸酸涩涩又带着暖意的热流缓缓涌上。
她注意到他累了… 她虽然说得那么嫌弃又不动声色，用这种别扭的方式……但这几乎是在让他提前走了吧？是在……体谅他吗？
这个念头让他心头巨震，混合着被察觉疲惫的羞赧和被她隐晦关怀的喜悦。
他不再犹豫，对着她的背影提高了一点声音，语气里带着感激和一丝试探：“初星xi！那我…今天坐这辆车了！”
前方那个背影没有任何回应，也没有回头，好像没听见。但权至龙却恍惚觉得，在听到他的话后，那挺直清冷的背影似乎放松了一丝丝？绷紧的肩线柔和了少许？也许是他的错觉，但他宁愿相信这是真的。
他雀跃地跳上了公交车。车子启动。他靠在窗边，看着窗外初星越来越远的背影，嘴角忍不住向上扬起，心底一片柔软。
就算是被嫌弃“太慢”、“别硬跟”，他也从中品出了一丝极其隐晦的、别别扭扭的……好意。
而这对他来说，就已经是全世界最甜的糖了。
……
午后的阳光带着一丝慵懒的假期气息，学期终于结束。
权至龙手里紧紧握着那瓶她常喝的、还带着冰凉水珠的牛奶，指尖因为用力而微微发白。他的心情像这午后的阳光一样，明亮而温暖，带着假期开始的轻快和一丝隐秘的期待。他想着今天或许能跟初星多说一句话，哪怕只是简单地道个别，祝她假期愉快。他偷偷练习了好几遍开场白，想着怎么才能显得自然又不惹她烦。
初星走出来时，脸色却阴郁得与这明媚的午后格格不入。她眉头紧锁，漂亮的脸上笼罩着一层明显的、几乎要实质化的烦躁和不耐，步伐也比平时更重，仿佛脚下踩着的不是地面，而是让她极度不悦的东西，周身散发着“生人勿近”的强烈低气压，让她看起来像只被惹恼了、随时会伸出爪子挠人的猫。
权至龙带着小心翼翼的、酝酿了半天的笑容迎上去，心脏因为期待而微微加速跳动。他尽量让声音听起来轻快又自然，将牛奶递出：“初星xi，学期最后一天了。”他甚至在句尾加了一点不易察觉的上扬语调，试图传递一丝轻松的假期氛围。
初星的目光冰冷地扫过那瓶牛奶，像是被什么极其厌烦的东西刺了一下，眼底掠过极度的不耐烦和赤裸裸的抵触。她没有丝毫伸手的意思，反而被这日复一日、雷打不动的例行公事彻底点燃了积压的火气。
“不要。”她的声音冷硬得像冰块撞击，带着明显的、几乎要溢出来的火气，比平时更加疏离和尖锐，每一个字都像一把小锤子，“天天都是这个，腻了。走开！”
她说完，根本不给权至龙任何反应和消化的时间，像是多看他一眼、多待一秒都难以忍受，猛地转身就要离开。小腹隐隐传来的坠痛感和莫名的、无法控制的烦躁让她看什么都碍眼，尤其是这个天天准时出现、递上同样东西、仿佛永远不会变通的家伙！他难道就不会厌烦吗？！他就没有一点别的可做吗？！
权至龙脸上的笑容瞬间冻结了。
那抹小心翼翼维