他的妻子总会把左右手套故意摆反，因为他每次都会拿错。
假影知道关系，却不知道这些毫无意义的生活细节。
维修工低下头，将安全绳重新扣紧。
“继续开船。”
越来越多假影出现在岸上。
它们不断展示正确记忆，却无法理解记忆中的小错误。
赵刚听见母亲喊他小时候的小名。
他抬手敲了敲盾牌。
“我妈真生气的时候从不喊小名，直接拿扫帚。”
刘浩没忍住笑出声。
紧绷气氛被这一句打散。
众人开始主动说出那些不完整的生活习惯。
有人睡觉抢被子，有人做饭总忘放盐，有人每次修车都会多出两颗螺丝。
假北岸试图复制这些内容，却越复制越混乱。
苏小落手里多出十床被子。
王凯身边堆满整袋食盐。
顾长明脚下则滚出一地螺丝。
赵刚笑得盾牌都在抖。
“它是不是觉得人活着就靠这几样？”
假北岸终于维持不住。
山崖、船坞和人群同时向内塌陷。
透明硬壳出现大片裂纹。
方渡抓住机会拉满主机。
旧船撞碎硬壳，重新跌入真实海水。
浪头从两侧扑上甲板。
许沉睁开眼，看见远处第一座黑塔的暗影。
没有灯，也没有人影。
只有塔底传来的无规律金属声。
“找到路了！”
旧船沿黑塔屏障向南航行。
经过第三座塔时，风向突然改变。
主机温度快速升高，传动轴开始剧烈震动。
宁拓冲进机舱，用冷却水强行降温。
“最多还能撑三个小时！”
北岸距离仍有二十多公里。
顺流消失后，以当前速度无法按时抵达。
方渡看向陈景。
“吹石哨吗？”
石哨一旦响起，守塔人就会主动调整杂音。
这可能暴露他们与北岸的返航关系。
陈景没有逞强。
一条能回来的人路，本就需要彼此帮助。
他取出岑叔交给的石哨，用力吹响。
哨声不大，却穿过整片灰海。
三座黑塔先后回应。
杂乱金属声改变方向，西侧海水随之出现一条弯曲暗流。
这条暗流没有灯，也不是最短路线。
它绕过两片浅礁，再从一座无人小岛后方折向南方。
方渡操纵旧船进入暗流。
船速从每小时六公里提升到九公里。
机舱温度仍在上涨。
宁拓和维修工轮流给传动轴降温。
最后五公里时，左侧主机发出沉闷爆响。
一根燃料管裂开，油雾瞬间喷满舱室。
宁拓立刻关闭主阀。
“主机停了！”
旧船失去动力，依靠惯性缓慢前行。
北岸山崖已经出现在远处。
这一次没有整齐灯火。
吊臂上的红绳被风吹向西侧，维修站门口堆着还没收走的破轮胎。
河边有人升起一堆湿柴。
烟太大，火却几乎看不见。
刘浩盯着那团烟。
“这才像自己人点的火。”
岸边拖船全部出动。
每艘船都没有固定旗帜，只在船头摆着临时物品。
有人放铁锅，有人放麦苗，还有人放了一只缺腿木凳。
这些东西没有统一含义，却都是北岸真实生活留下的碎片。
拖船抛来钢索。
旧船被一点点拉入海湾。
船底擦过礁石，发出令人牙酸的声音。
当船身彻底进入船坞，左侧主机终于冒出最后一股黑烟。
宁拓从机舱爬出来，直接坐在甲板上。
“我说过，最多散一半。”
周围人先是安静，随后爆发出大笑。
南方五个聚居地派来的代表也已赶到。
他们没有询问第二块大陆归属谁，只先清点伤员和损失。
东岸带回的维修工与守塔人分别讲述自己的经历。
灰海、黑塔、登记牌和回声井被拆成不同记录。
没有一份记录包含全部路线。
方渡将海图分成七张，每张只标注下一处可停靠位置。
第二块大陆不是等待接管的新领地。