克莱斯特并没有当真，就在上个月，专家那边已经问过了。
“……抱歉，打扰了。”面对医生缓解氛围的安慰话，他只能摇摇头，结束了这次病情咨询。
走出医生办公室的时候，他心情倒是出奇的平静，也许早就预料到了。
蠹星现在正是夕阳西下的时刻，克莱斯特迎着落下的暮日站了许久，才微不可见地叹了口气，移开了有些酸痛的眼睛。
而小虫子并没有察觉到气氛的变化，它只是习惯性地歪了歪头，就这么盯着他，好像在等着他出声呼唤它的名字。
……名字？
克莱斯特跟小虫子相处的时间久了，脑子里就时常冒出那种荒谬的想象，譬如现在，他看着小虫子的复眼，还真的有点想给它取个名字。
他这才意识到自己一直在叫它小虫子，这似乎有点过于随意了——好吧，这的确是他的问题。
反思了一秒钟，克莱斯特还真的开始考虑给它起个怎样的名字。
名字这玩意儿说简单可以简单，就比如克莱斯特自己，一般用姓氏称呼他。而复杂的名字……大概是类似于【塔伊兹育罗斯】一类的名称吧。
这几个音节在舌尖打转，最后还是没有念出来。
好拗口，他怎么会记得这样生僻的词汇？克莱斯特有些困惑，只是隐隐约约有印象，好像有人曾无意间脱口而出。
“塔伊兹育罗斯……”
有些事情如果深埋在记忆中，可能不会引人注意……而一旦想起来细枝末节，就会忍不住刨根问底。
克莱斯特一时半会儿想不起来是谁说了这个词，思维就拐到了奇怪的地方——这个单词像是一个组合词，包含了两个熟悉的茨冈尼亚词汇，但是组起来就会非常怪异，不像是正常人取出的名字。
他暂时忽略了巧合的可能，银河中的语言太多，确实有概率存在与之读音相似的单词。
不过这么一想，他倒是发现了盲点：只有茨冈尼亚人才会说本地话，范围一下子缩小了很多。
忽然灵光乍现，一个被遗忘的人出现在脑海中，断链的记忆如闪电般串联起来，黄沙中远去的背影，那双跟克莱斯特如出一辙却更像是鹰隼的锐利眼睛，还有与之息息相关的悲惨童年……
克莱斯特低声道：“……叔叔。”没错，是那个男人。
趴在他肩上的小虫子轻轻嘶了一声，没有动弹。
那个克莱斯特至今都不清楚名字的叔叔，对方在很多年前就一声招呼都不打地消失了，而他也在不久后登上了星穹列车，自此航行星海，再也没有见过对方。
想起这个久违的叔叔的同时，他还忆起了更加久远的事情。当年他父母相继离世，然后就被对方收养，最开始他对其感官挺好的，因为对方虽然气质冷硬，却对他这个小孩子很温和。
若非后来好几次差点被饿死，克莱斯特大概会很感谢对方的照看。不过现在嘛，他想起沙漠的难熬的酷热和严寒，以及如影随形的饥饿，就生不出一丝感激了。
……那家伙真的会养孩子吗？还是说根本不在意，所以不上心呢。
事实上，在初次见面的温馨过后，那个人以后再回来就只是机械式地送来一点点物资，还用那种打量货物的眼神看着小小的他，就这么陷入沉默。
印象里，应该是在某次迫不得已的外出时，小克莱斯特撞见了那个人，对方正背对着他，依旧穿着沙色的风衣，仿佛没有察觉到他的视线。
当时两人都在沙漠里，临近黄昏，天上酝酿起了暗沉的阴影，这片干旱的沙地即将迎来一次罕见的降水，可他们的注意力都不在这里。
小克莱斯特的视力不太好，只能从衣角的摆动认出就是对方，可一时之间也不敢呼唤，这附近的人对他并不友善，他生怕认错了人。于是站在原地，眯着眼看去。
只见那个男人张望了一会儿，紧接着就猛地往后退去，眨眼间退开了数十米。很快，堪比雷鸣的巨大声音在耳边炸响，就连地面都为之颤抖，皲裂。
小克莱斯特睁大了眼。视野里的那个人不见踪影，像是人间蒸发了！由于看不到色彩，他并未注意到眼前还有更值得重视的庞然大物正虎视眈眈，就开始左顾右盼寻找那个人的身影，发觉身后侧方的一片衣角，正想说什么，就后脖颈一痛，习惯性闭上了眼。
“……塔伊兹育罗斯的……”小克莱斯特隐约听到一个名字，他装晕很是熟练，发现对方注意力转移后悄悄睁开眼，扭头看向那人面对着的方向。
“……子嗣。”语气轻得几不可闻，因此小克莱斯特并没有听见这个词。
映入眼帘的是难以用语