但当她拨开耳边的碎发时，却愣住了。
她的耳朵，从耳垂到耳廓，红得像是要滴出血来。
麦柯兹盯着那抹不争气的红色，第一次对自己这具研究了无数遍的身体，感到了彻底的陌生和一丝无可奈何的趣味。
她用冷水冲了把脸，让自己彻底清醒。然后从柜子里拿出一套崭新的一次性牙刷和毛巾，工整地放在了洗手台上林予安会看到的地方。
做完这一切，她走进厨房，开始准备早餐。
作为一名严谨的科学家，她的早餐也像一份实验流程，冰箱里拿出两片全麦吐司，一个牛油果，一颗鸡蛋。精准高效，但毫无灵魂。
林予安是被一阵轻微的锅碗瓢盆声吵醒的。
他睁开眼，宿醉带来的头痛让他皱了皱眉。他环顾四周，看到了熟悉的书架和陌生的天花板，记忆的碎片开始慢慢拼接。
他记得威士忌、秘密，还有……最后，好像两人就这么靠着沙发聊着聊着，断片了。
林予安坐起身，看到麦柯兹在开放式厨房里忙碌的背影，开玩笑地扬声问道。
“嘿，麦柯兹博士，你昨晚的酒没过期吧？我感觉我的大脑像是被一群麋鹿踩过。”
麦柯兹转过身，手里拿着一片切得过分完美的牛油果，脸上挂着一丝揶揄的笑：“我想想，那瓶酒的年份大概和你的生日一样。”
“哦，那就是过期了。”林予安下了结论，摇摇晃晃地走向卫生间。
当林予安洗漱完毕，神清气爽地走出来时，麦柯兹已经将早餐摆在了小餐桌上。
林予安看着眼前的盘子，陷入了长久的沉思。
一片吐司，上面铺着几片牛油果，旁边孤零零地躺着一个水煮蛋。这就是全部了。堪称生存主义风格的早餐。
“怎么了？”麦柯兹不明所以，“这很健康，能提供优质脂肪和蛋白质。”
林予安抬起头，看着她，又看了看她那功能性到极致的厨房，忽然笑了：“你等我十分钟。”
他没等她回答，就径直走进了厨房，扫视了一圈。他的目光最后锁定在一个纸袋上。
“有面粉？”
“嗯，上次想做披萨，失败了。”
“鸡蛋还有吗？”
“冰箱里。”
“蔬菜呢？”
“……只有那个了。”麦柯兹指了指窗台上的一小盆圣女果。
“够了。”
接下来的十分钟，麦柯兹见识到了魔法。
林予安脱下外套，只穿着一件深色的T恤，露出了流畅而结实的小臂线条。他熟练地将面粉倒进一个大碗，加水，动作行云流水。
厨房的空间不大，当他转身拿鸡蛋时，手臂几乎是擦着麦柯兹的身体过去的，带起一阵微风。
麦柯兹下意识地想让开，却发现自己被堵在了料理台和这个男人之间，鼻腔里瞬间充满了男性荷尔蒙的气息。
揉面，擀面，切面。没有多余的工具，他硬是用一个酒瓶当擀面杖。
当他双手抻起面条，在空中轻盈地拉伸时，一些细小的面粉飞扬起来，有一点落在了麦柯兹的鼻尖上。
“别动。”林予安低沉的声音在她头顶响起。
她僵住了，只见他低下头，伸出拇指，用指腹轻轻地、温柔地擦掉了她鼻尖上的那点白。
他的眼神专注，距离近得让她能看清他漆黑瞳孔里自己的倒影。
那一刻，时间仿佛变慢了。
“好了。”他若无其事地直起身，继续忙碌，麦柯兹却感觉自己的耳朵又开始烫得厉害。
另一边，圣女果对半切开，与鸡蛋一起下锅，简单的翻炒后，就成了一份色泽诱人的番茄炒蛋卤。
当一碗热气腾腾，汤汁红亮的手工面摆在她面前时，麦柯兹彻底看呆了。
“尝尝。”
她用叉子卷起一撮面条，送入口中。面条筋道爽滑，番茄的酸甜和鸡蛋的鲜香完美地融合在一起。
那股温暖而朴实的美味，瞬间熨帖了她被威士忌折腾了一晚的胃。
“天呐……”她含糊不清地赞叹道，“这是中式的意面吗？”
林予安被她这个奇特的比喻逗笑了，摇了摇头，没有解释。
一顿风卷残云后，麦柯兹的手机震动了一下，是一封来自她助手的邮件。
她的神色立刻恢复了专业，快速地浏览着：“好了，好消息，十二月今天早上的情绪很稳定，食欲也恢复了。”
“坏消息是……”她顿了顿，抬起头看着林予安，“它把那十个红球当成了自己的宝贝，谁靠近就对谁龇牙，连饲养员都不行。”
“不过这也是好事，可以让它养成护食的习惯，对它回归野外的生存有很大的帮助。”