卡梅隆沉默了很久，最终只是举起酒杯，和墨云重重一碰，将杯中的威士忌一饮而尽
他没有再多说什么，但他看向墨云的眼神，已经从单纯的欣赏，多了一份深层次的敬重
他知道，眼前这个年轻人，不是在说大话
凭借他手中掌握的那些神级剧本，和他背后那深不可测的资本力量，他真的有可能，撬动整个好莱坞的现有格局
而他，詹姆斯·卡梅隆，和他即将拍摄的《星尘》，将是这个宏大计划的第一块试金石
这让他感到了久违的，刺激的挑战感
从那天起，卡梅隆的状态，彻底变了
他收起了之前所有的客气和温和，变回了那个在片场上以暴君着称的魔鬼导演
而他折磨的第一个对象，就是他最看好的女主角——迪丽热芭
“不对！你的眼神不对！”
“艾莉亚刚刚经历了一场差点让她死掉的沙尘暴，她的身体是极度疲惫的，但她的眼神，应该是劫后余生的庆幸，和对这颗星球更加深入的恐惧，不是你现在这种单纯的累！再来！”
“Cut！Cut！Cut！”
“你的呼吸，注意你的呼吸！你在零下五十度的环境下修复引擎，你的呼吸应该是急促的，短的，每一次呼吸都会带走你大量的热量
你的身体会本能地蜷缩，而不是像现在这样，像个没事人一样，你到底有没有看我给你的资料？”
“重来！！”
拍摄的第二周，热芭迎来了真正的地狱模式
卡梅隆对细节的把控，到了令人发指的地步
一个眼神，一个微表情，一次呼吸的频率，甚至一根手指蜷缩的弧度，只要有任何一点不符合他的要求，他就会毫不留情地喊停，然后用最犀利，最不留情面的语言，当着全剧组的面，指出她的问题
一开始，热芭完全被打懵了
她不明白，为什么前几天还对她赞不绝口的导演，突然变得如此严苛，如此不近人情
好几次，她都被骂得当场红了眼眶，委屈的泪水在眼眶里打转，却只能死死地忍住，一遍又一遍地按照他的要求重来
“Take 15！Action！”
这是一场艾莉亚在冰原上拖着沉重的设备艰难前行的戏
摄影棚里，空调开到了最低，巨大的鼓风机模拟着凛冽的寒风，吹在热芭单薄的宇航服上
她已经在这条铺满了白色冰晶的路上，来来回回走了两个小时
每一次，都在她自认为表现得足够好时，被卡梅隆无情地喊“Cut”
“你的绝望，太表面了！”
卡梅隆的声音，像冰锥一样刺入她的耳朵：“你只是在演一个绝望的人，而不是成为一个绝望的人，我要的是真实，是能让观众感同身受的真实！你懂吗？”
热芭咬着牙，身体因为寒冷和疲惫，已经开始不受控制地发抖
她感觉自己的体力，已经快要被耗尽了
委屈、不解、疲惫、自我怀疑……种种负面情绪，如同潮水般向她涌来
她真的……快要撑不住了
就在这时，她看到了片场角落里，那个一直静静站着的身影
墨云就站在那里，没有说话，也没有上前来安慰她
他只是远远地看着她，眼神平静，却又带着一种无声的鼓励
那眼神仿佛在告诉她：我相信你，你可以的
热芭的心，猛地一颤
她突然想起了墨云在拖车里说的那番话
“我要让热芭，成为第一个，靠真正的演技，征服好莱坞，拿到奥斯卡影后的华国女演员”
她也想起了邓朝、段逸宏那些前辈，在《烈日灼心》剧组时，为了一个镜头，反复折磨自己的样子
是啊……
通往王座的道路，怎么可能铺满鲜花？
卡梅隆不是在折磨她，他是在磨砺她！
他是在用最严苛，最残酷的方式，逼迫她打破自己的舒适区，去触碰那个更深层次的，属于影后级别的表演境界！
想通了这一点，热芭心中的所有委屈和不解，瞬间烟消云散
取而代之的，是一种前所未有的，清醒的斗志
她抬起头，迎向监视器后卡梅隆那审视的目光，大声喊道：“导演！我准备好了！再来一次！”
她的声音，沙哑，却充满了力量
卡梅隆的脸上，闪过一丝不易察觉的赞许
他要的，就是这个！
一个演员，技术可以磨练，但意志力是磨练不出来的
这个女孩，有成为最顶级演员的，那颗强大的心脏
“Take 16