一份泛着惨绿荧光、材质不明、写着密密麻麻扭曲文字的卷轴，凭空出现在陈默面前，悬浮在半空中。上面的文字他一个不认识，却奇异地能理解意思——大概就是合作条款，分成比例，保密协议，以及单方面违约（特指鬼方伤害陈默）将遭受地府劳动仲裁部门严惩之类。
陈默盯着那份卖身契一样的玩意儿，看了足足三分钟。又看了看窗外漆黑如墨的夜，感受着房间里尚未完全散去的阴冷。
他深吸一口气，带着一股破罐子破摔的悲壮，伸出食指，在那卷轴末尾，按了下去。
指尖传来一阵刺骨的冰凉。
卷轴化作一道绿光，钻入他的眉心。
“成了！”“鬼”的声音透着一丝满意，“我叫老K，以后就是你专属的业绩合伙人兼鬼界技术指导。准备准备，明晚开始上工！工具就用你那破电脑和摄像头就行，我给你做点‘技术加持’。”
声音消失了。房间的温度逐渐恢复正常。
陈默瘫在床上，望着天花板上那块熟悉的水渍，感觉自己像个刚签了卖身契的杨白劳。
第二天晚上，凌晨一点。
陈默顶着两个硕大的黑眼圈，坐在电脑前。摄像头歪歪扭扭地用透明胶带固定在显示器上方，屏幕上是某个小众直播平台的界面，房间名他想了半天，最终破罐子破摔地打上——“默哥夜话：带你见识世界的参差”。
简介更直白：“信则有，不信……你来看看。”
老K的声音在他脑子里指挥：“对，就这样，表情再丧一点，对，就是这种要死不活的样子，很有欺骗性。开播！”
按下“开始直播”按钮的瞬间，陈默觉得自己的手在抖。直播间里空空荡荡，只有一个系统分配的机器人账号挂着。
他干坐着，不知道该说什么。难道直接问“朋友们想见鬼吗”？
“蠢货！互动！讲点日常，降低他们的警惕心！”老K催促。
陈默清了清嗓子，干巴巴地开口：“呃……大家好，我是默哥。今天……今天天气不错哈。”窗外是漆黑的夜空。
“……”
弹幕依旧为零。
就在陈默快要尴尬得用脚趾抠出三室一厅时，一个名叫“夜猫子小张”的网友进来了。
“主播，你这直播间够阴间啊，画面色调跟鬼片似的。”
陈默精神一振，刚想回话，老K突然说：“就他了！问他是不是刚失恋，左边屁股上还有个胎记。”
陈默头皮发麻，这也能知道？但他还是硬着头皮，尽量用自然的语气说：“欢迎夜猫子小张……朋友，看你印堂发黑，是不是最近情场失意？另外……你左边屁股上，是不是有个浅褐色的胎记？”
屏幕那头沉默了几秒。
随即，弹幕炸了。
“我操？？？？你怎么知道？？？”
几乎是同时，夜猫子小张背后的衣柜门，发出“吱呀”一声轻响，自己打开了一条缝。一件他白天刚扔进去的前女友送的衬衫，慢悠悠地从里面滑了出来，掉在地上，领口正好对着摄像头的方向。
“卧槽！！！什么声音？！我衣柜门怎么开了？！那衣服！！主播你搞什么鬼？！！”夜猫子小张的惊恐透过文字都能溢出来。
陈默自己也吓了一跳，但强作镇定，按照老K的指示，用一种高深莫测（实则内心慌得一批）的语气说：“没什么，可能你‘朋友’想跟你打个招呼。下一个。”
夜猫子小张火速下线，但直播间的人数，却开始诡异地往上蹦。
“真的假的？托吧？”
“道具效果？”
“主播有点东西啊！”
接下来的连线，更加惊悚。一个叫“失眠的程序猿”的网友，刚连上线，屏幕就开始疯狂闪烁雪花，伴随着刺耳的电流声。老K控制着陈默的嘴，准确报出了程序猿藏在加密文件夹深处的、命名为“学习资料”的小电影数量，并且让他转头看看身后。
程序猿一回头，吓得直接从椅子上翻了下去——他身后那面空白的墙壁上，正缓缓浮现出一张模糊的、扭曲的鬼脸，虽然几秒钟后就消失了，但足以让他魂飞魄散，尖叫着切断了连线。
直播间的弹幕彻底疯了。
“特效牛逼！！！”
“妈妈问我为什么跪着看直播！”
“主播是人是鬼？？？”
“关注了关注了！礼物走起！”
【‘吓死宝宝了’送出一架飞机！】
【‘专业抬杠’送出血瓶x10！】
陈默看着后台不断跳动的关注数和礼物打赏，脑子有点懵。这……这就赚钱了？比他在工地搬砖轻松多了啊！
接下来的日子，陈默过上了日夜颠倒的生活。白天补觉，晚上化身“默哥”，在老K的辅助下，在线制造“惊