法则或者生命起源的宏大叙事。

    他把那些深奥的知识，全都变成了孩子们能听懂的故事。

    “你们看，那个连起来像个W的，是仙后座，那是天上的王母娘娘的椅子。”

    “那个，亮晶晶的一长条，叫银河。那不是河，是无数个像太阳一样的小星星挤在一起，手拉手形成的。它们离我们太远了，所以看起来就像一条发光的带子。”

    “月亮上的那些大坑，也不是麻子。那是很久很久以前，有好多调皮的小行星，没打招呼就跑去月亮上做客，咚咚咚，踩出来的大脚印。”

    这些充满童趣的解释，让孩子们听得入了迷。

    他们七嘴八舌地讨论着哪个星座更好看，哪个“脚印”更大。

    星空，在这一刻，不再是遥不可及的神秘存在，而变成了一个热闹非凡的“天上动物园”和“神仙游乐场”。

    傻柱和秦淮茹也凑过来看热闹。

    傻柱对着望远镜瞅了半天，一脸困惑地抬起头：“晓军哥，我怎么看来看去，都觉得那月亮像块发面的大饼呢？上面还有几个烙糊了的黑点。”

    “哈哈哈哈……”

    全场再次爆笑。

    这想象力，不愧是厨子。

    就在这片欢声笑语中，一个稍微大点的孩子，大概十三四岁的样子，一直默默地排着队，看了好几次望远镜。

    他不像其他孩子那样咋咋呼呼，每次看完，都只是退到一边，仰着头，看着星空，一脸若有所思。

    罗晓军注意到了他。

    这孩子叫石头，是胡同里一个普通工人的儿子，平时不怎么爱说话，但学习成绩很好。

    “石头，看到什么了？”罗晓军走到他身边。

    石头愣了一下，似乎没想到罗晓军会主动跟他说话。他挠了挠头，有点不好意思地笑了笑。

    “罗叔叔，我看到了好多星星。以前从来不知道，天上原来有这么多星星。”他顿了顿，眼神里带着一种少年人特有的迷茫和向往，“我在想，您说的那些星星，它们离我们那么远…我们这辈子，有机会能去看看吗？”

    这个问题，比罗平安那个“星星上有没有人”的问题，又进了一步。

    它不再是单纯的好奇，而是带上了一丝对未来的，模糊的憧憬。

    罗晓军看着石头清澈的眼睛，心里微微一动。

    他知道，今晚这堂“槐树下的星空课”，可能已经在某个孩子的心里，悄悄埋下了一颗种子。

    他没有直接回答，而是拍了拍石头的肩膀，笑了。

    “想去看看，是好事啊。”罗晓军指了指那架望远镜，“所有伟大的旅程，都是从第一眼的好奇开始的。你今天，已经迈出第一步了。”

    他顿了顿，又指了指自己的脑袋。

    “至于能不能去，不取决于别人，取决于这里。”

    “把它装满知识，以后想去哪儿，就去哪儿。别说月亮了，就是太阳，你都能给它安个空调。”

    这番半开玩笑半认真的话，让石头似懂非懂地点了点头，但他的眼神，却明显比刚才亮了很多。

    夜深了，孩子们终于被各自的父母拎回了家。

    槐树下，又只剩下了罗晓军和娄晓娥。

    “真有你的。”娄晓娥帮丈夫收拾着望远镜，语气里满是佩服，“我看再过两天，全胡同的孩子都快不认爹妈，只认你这个罗老师了。”

    “那不行。”罗晓军一把抱住妻子，在她脸上亲了一口，“他们认我可以，你可不能不认我这个老公。”

    他抱着妻子，闻着她身上好闻的味道，心里那点不安分的火苗又开始往上蹿。

    “走，回屋。老师要给你单独辅导功课了。”他拦腰抱起娄晓娥，大步流星地往屋里走。

    “什么功课呀？”娄晓娥搂着他的脖子，明知故问。

    “实践课。”罗晓军坏笑着，在她耳边吹气，“课题是，‘论人体的星辰与奥秘’。保证让你…看到满眼都是小星星。”

    窗外，星河璀璨。

    屋内，春色无边。

    而谁都不知道，就在这看似普通的一晚，一颗关于星辰大海的种子，已经在一个少年的心中，悄然生根发芽。

    第二天，石头一大早就敲响了罗晓军家的院门，手里拿着一本破旧的笔记本，一脸认真。

    “罗老师，我想好了，我以后要当一个天文学家！”