题！”

    “竟然能被发现。”

    “我又不是傻！”

    “哦。”

    *

    冬日的清晨冷得怕人，天微微亮，我便把玄弥推出来。

    “醒醒哦，不然山上人就多了。”我把热毛巾往他脸上贴，低声道：“就剩你——一个——人了——”

    玄弥猛的睁眼，我笑眯眯地收回手巾，“衣服在旁边，穿好了就自己把被子叠好——快一点哦，久野姨母可是开始煮汤了。”

    我看着弟弟手忙脚乱的样子，心情颇佳地去大门处做新年的洒扫，顺道把神前祭品摆好 。

    昨夜下了场雪，薄薄的一层白雪覆盖在庭院中，等到大阳正式升起便会化为水渗进泥中，清扫的难度和平日扫尘一样。

    周围的邻居没什么变化，客气地打声招呼，回了屋吃完早饭，我们便准备去最近的神社去参拜。

    “不知道今年的人会有多少。”

    “感觉不会少欸。”

    “久野姨母，姨父，外面很冷，记得带上护膝和那件厚冬衣。”

    “——！姐你干嘛手好冰的！”

    “看，有这么冷。”

    “哈哈——那不得不多穿一层了——你们姐弟俩上了神社可要记得求签啊。”

    “姨父我当然会记得啦！都去参拜了不可能会忘记的吧！”

    “真得吗？那去年下了山才想来没求签的小糊涂蛋是谁——唔，好难猜啊。”

    “姐！姐！”

    “很有精神嘛！新的一年，会你一定能抽中大吉！”

    “好啦好啦，你也别逗这孩子了，咱们快走吧。”

    *

    “姨父的预感很准——玄弥确实是大吉。”

    “是嘛，那晴奈呢？”

    “也是大吉哦，签文我感觉内容很好——‘重重花瓣绽，千秋万世存’”

    “万叶集啊。”

    “嗯？”我回忆了一下，“还真是，不过是大吉嘛，说不定是祝我长命百岁呢。”

    “也是，都‘千秋万世存’了。”佐和子笑道。

    我们闲聊一会儿，她还和以前一样，又好像哪里不一样——我说不太出来，但仍由衷地为她如今稳定的精神和健康而高兴：

    “真好。”

    “什么？”

    “我感觉你现在和以前一样”

    “是吗？”

    “嗯，之前很担心来着。”

    我们没说话，她知道我在担心什么，也知道我为什么会有这种忧虑。

    “船到桥头自然直——你呢？不，“翡”的工作怎么样？”

    “ ‘翡’ 她过得很好，每天东跑西跑的虽然累，但薪水可观，沿途也长了不少见识。”我假模假样地捏起嗓子：

    “大人，今日她还抽到了‘千秋万世存’的大吉签文，真是可喜可贺。”

    我说完就笑爬在桌上，佐和子因为憋笑而抽动的肩膀更是没停过，我们的笑声化在一块，半天才停止。

    “我还是很意外你会结婚。”

    “我也很意外”佐和子的神情突然悠远起来，她望着我又像是在对自己说：“不过世间事大都如此，我习惯了。 ”

    “井上先生，是个怎样的人？”

    她停顿了一会，悠悠道：“是个好人。”

    她放松地用两臂向后一支，“他有着人都有的优点缺点，我和他不算聊不来——毕竟挨着良心来讲，他的道德远在导我遇到的男性平场线之上，也确切地在我是个妻子前首先是个人。”

    “他的物质条件略高于咱家，但也不算什么高门大户，人际关系处理起来简单，精神和物质估且没迫害到我。”

    她闭上眼：“我该知足的。”

    佐和子不该知足的，但她只能知足了。

    她读女校时的成绩数一数二，算帐算得轻轻松松，我和玄弥小时候的识字算术可以说是她一手培养出来的。

    姨母和姨父很支持佐和子去读大学，佐和子也为之付出了许多努力，但是——

    「医科大学不收女学生」

    记忆里的这句话轻描淡写地盖过了所有，那面镜子不够大。我只看到佐和子张合的嘴和平淡到压抑地的语气说道 ：

    “嗯，医馆的女儿生药材商的儿子，也很登对。”

    我当时对婚姻有种本能的畏惧，搜肠挂肚，绞尽脑汁也憋不出什么要然的话，只能盯着镜中的人脸发愣 。

    温凉的手指慢慢穿梭在我的发中，有缕黑发散下来，扎着我脖子刺刺的。

    当时佐和子只是继续着手上的动作，只是平静地、压抑着地，重复了一遍那句话：

    “人生来就是不快乐的。”

    …………

    我愣神太久，以至于当翔太的哭声刺入耳膜时