她维持着拥抱的姿势，双臂环着一片虚无，小小的身躯僵成一座绝望的雕塑。
前世的实验室，是一片漆黑与死寂交替填满的坟墓。她被困在其中，听着那些曾对她微笑，给她讲述外面世界的研究员们，最后化作破碎的碎片纷飞，最终化作粉末消散在世界里，最终归于沉寂。
她不懂为什么靠近她的人都会变得奇怪，最终倒下，不再醒来。
而今生，这片她为了娘亲而小心翼翼维持的山林净土，成了另一座用爱与牺牲浇筑的，更为残忍的坟墓。
她清晰地感知到娘亲的精神是如何在她的力量下一点点被侵蚀，瓦解，她拼尽全力去修补，却只能眼睁睁看着那道裂痕越来越大，最终吞噬了一切。
为什么？
这个疑问没有发出声音，却在她空茫的意识核心中轰然炸响，如同宇宙初开的第一声雷鸣，震碎了所有勉强维持的秩序。
前世破碎的记忆与今生刻骨的悲痛交织在一起，化作最锋利的刀刃，将她那理智切割得支离破碎。
——总是这样！前世这样！今生也这样！
——神啊！为什么我什么都留不住！为什么我越想挽回，失去得就越快！越彻底！
她不是在向某个具体的神明祈祷，而是在向这残酷到无法理解的命运发出最绝望的控诉。
那股庞大而无知的力量，曾在她懵懂时带来毁灭，又在她觉醒后被她试图用于守护。可结果呢？
——那我拥有的力量到底是什么？！是诅咒吗？！是专门为我所在乎的一切，带来毁灭的诅咒吗？！
——我为什么控制不住？！为什么即使我这么努力了，即使我把它关起来，锁起来，它还是会溢出去……还是会……杀死我最爱的人……
娘亲的容颜与实验室里那些苍白的面孔在她脑海中重叠闪烁。织娘温柔教导她的声音，与研究员初期好奇友善的语调混合在一起，最终都化作了疯狂的呓语与死前的寂静。
“那我拥有的力量……到底是什么？”
它如此浩瀚，却又如此无用。它像是一片无边无际的海洋，却无法浇灌一朵即将枯萎的花。
“我为什么控制不住……”
娘亲的教导言犹在耳。“要轻，要慢，要像呼吸……”
她学了，她练了，她以为自己已经做到了。可当恐惧攫住心脏，当失去的阴影笼罩下来，那力量还是会像脱缰的野马，不受控制地奔涌而出，以它自以为是的“帮助”，加速着悲剧的进程。
堵不住。
永远堵不住。
无论是前世的无意，还是今生那看似有效的维系，本质都是失控。是她无法完全驾驭这头巨兽的证明。
自责、悔恨、恐惧，以及一种被命运反复捉弄的巨大荒谬感，如同海啸般淹没了她。
——我到底是什么东西？！
这个终极的疑问，带着否定一切的绝望，击中了她。
是人吗？可她生而不同，她的意识无形无质，她的力量能扭曲现实。
是怪物吗？可她渴望爱，眷恋温暖，会哭，会痛，会因为娘亲的离去而肝肠寸断。
是神吗？哪有她这样无能、这样悲哀的神？连最想留住的人都留不住！
她什么都不是。
她是一个错误。一个不该存在的……东西。
这个认知像最终的判决，将她最后一点支撑击得粉碎。她瘫软在地，额头抵着娘亲留下的，尚存一丝熟悉气息的衣衫，蜷缩成小小的一团。
巨大的悲伤和绝望不再是以眼泪的形式爆发，而是化为一片死寂的虚无，在她体内蔓延。她感觉自己的意识，那团气态的核心，正在因为这极致的否定而剧烈震荡，仿佛下一秒就要彻底溃散，重归混沌。
就在这自我毁灭的边缘——
娘亲最后的话语，穿透了厚重的绝望屏障，清晰地回响起来。
“不要怪自己。”
“永远，都不要怪自己。”
“这一切，都不是你的错。”
那声音温柔而坚定，带着不容置疑的力量。
“你要好好活着……”
“娘亲最希望的，就是能看到阿容长成大姑娘的时候……”
“十八岁的阿容，那一定……很好看吧。”
还有那句，用尽了她最后力气和智慧的……
“放手吧……”
阿容猛地一震。
放手……
不是放弃。
而是……接纳。
接纳娘亲的离去，接纳自己的无力，接纳这力量既是祝福也是诅咒的本质。
她一直试图用力量去对抗命运，去修改结局，却忘