有时，她会在深夜突然惊醒，紧紧抱住阿容，恐惧地问：“你是谁？我的阿容呢？你把我的阿容藏到哪里去了？”
每当这时，阿容只能用力回抱娘亲，一遍遍地，用带着哭腔的声音重复：“阿娘，我在这里，我是阿容，我在这里……”
她继续徒劳地动用着她的力量，像一个小小的西西弗斯，拼命想把滚落的巨石推回山顶。她能清晰地看到娘亲精神世界里那些不断扩大的空洞和裂痕，她能暂时用自己的力量去填补，但那些空洞很快又会以更快的速度蔓延开来。
她救不了她。
这个认知，像最冰冷的刀子，一刀刀剜在七岁、八岁、然后九岁的阿容心上。
织娘在那些清醒的、珍贵的间歇里，看着女儿眼中越来越深的绝望和执拗，她心如刀绞。她想告诉阿容：“停下吧，没用的。”
但她说不出口，因为她同样贪恋着女儿带来的、短暂的清醒和安宁。
她也害怕，当自己彻底迷失后，阿容会因为耗尽力量而虚弱，会失去最后的保护。
这最后三年，对母女二人而言，是一场缓慢的、公开的凌迟。
山野依旧静谧，但在那小屋里，温暖的光正在一点点熄灭，只剩下一个孩子，用她稚嫩的肩膀和看似强大、实则无助的力量，对抗着步步紧逼的，名为命运的巨兽。
织娘清醒的时刻越来越少，她的记忆如同退潮的海水，大片大片地裸露出发白而荒芜的沙滩。她为阿容准备的后路，那些叮嘱，那些生存技能，不知道还能在她最终混沌的脑海里，留下多少。
白日里，她更加紧迫地将所有生存技能灌输给阿容。
她不再仅仅教导可食用的野菜，更着重强调哪些是致命毒菇、带刺植物、危险蛇虫。她会反复考校，直到阿容能闭着眼睛凭气味和触感分辨清楚。
她手把手地教阿容如何生火、煮饭、腌制简单的菜蔬，如何判断食物是否变质。
她要求阿容独立完成缝补自己的小衣，告诉她保持洁净是远离疾病的关键。
这些教学，常常被织娘突然的眩晕或记忆断层打断。她会愣在原地，茫然地看着手中的草药，或是忘记接下来要说什么。
“阿娘？”阿容担忧地唤她。
织娘总是迅速回神，用力掐一下自己的虎口，挤出一个笑容：“没事，阿娘刚才走神了。来，我们继续。”
对于阿容的力量，织娘的引导进入了最艰难的阶段。她知道，自己可能等不到阿容完全掌控的那天了，她必须留下最强的禁令。
一天，她郑重地拉着阿容坐在面前。
“阿容，看着娘。”织娘的神色是从未有过的严肃。
阿容似乎感知到什么，也乖乖坐好，澄澈的眼睛一眨不眨。
“阿容，你的力量，很强大。但它就像山里的老虎，可以守护家园，也会伤及无辜。”织娘一字一句，说得极慢，“现在，娘要你答应我二件事，永远，永远都不能忘记。”
阿容用力点头。
“第一，除非生死关头，绝不可用力量伤害别人。” 这是织娘最恐惧的地方，她怕女儿因此迷失自我，或遭天道反噬。
“第二，也是最重要的一条——” 织娘紧紧握住阿容的小手，目光如炬，“无论发生什么，无论你多难过，多愤怒，都绝不可以……用你的力量，伤害你自己！”
她不知道这禁令能起多大作用，但她必须种下这颗种子。这是她作为娘亲，能对女儿那危险本能，设下的最后，也是最重要的屏障。
十岁的门槛，就在前方，倒计时的沙漏，即将流尽。
那是一个奇迹般的，宁静的清晨。
织娘醒来时，眼神是许久未有的清明，甚至带着一种看透世事的温润与平和。她没有像往常那样茫然或痛苦，而是微微侧过身，看着身边蜷缩着，即便在睡梦中眉宇间也带着一丝挥之不去的执拗与哀伤的女儿。
她伸出手，极其轻柔地抚平阿容紧蹙的眉头。
阿容立刻醒了，长长的睫毛颤动，睁开眼，对上娘亲清醒的目光时，她眼中瞬间爆发出难以置信的光彩，随即又被巨大的恐惧所覆盖，她怕这又是一场短暂易碎的梦。
“阿容，”织娘开口，声音有些沙哑，却异常稳定，“今天天气真好，陪阿娘出去坐坐，好吗？”
那一整天，织娘没有教导任何生存技能，没有提及任何关于力量、危险或别离的字眼。她只是牵着阿容的手，像世间最普通的一对母女。
她们坐在院子里，看云卷云舒，听风吹过树叶的沙沙声。织娘指着偶尔飞过的小鸟，告诉阿容那是什么鸟，叫声是怎样的，就像阿容还很小很小时那样。
她让阿容去摘来最新鲜的野菜，母女俩一起慢慢地准备了一顿简单却温暖的午饭。织娘吃得很慢，细细品