陈归澜能看见鬼，祖传的能力。
但这不是什么值得炫耀的超能力，更像是命运强塞给她的一场永无止境的噩梦。
那些半透明的、带着各种负面能量的亡魂，像无人打理的浮游苔藓，粘稠地附着在各个角落，日复一日地在她眼前飘荡。
尤其是夜晚。
“我真的死得好冤啊，你能理解吗？就是那种，明明可以不用死的……”一个浑身湿漉漉，面色青白的男鬼蜷缩在陈归澜工作室的角落，喋喋不休地重复着他的遭遇，水滴从他虚幻的身体上不断渗出，又在触及地板的瞬间消失无踪。
陈归澜坐在柜台前，正小心翼翼地擦拭她刚淘到的旧音箱，对耳边的哀嚎充耳不闻。
她的工作室在她姥爷留下的一栋老洋房的一层，改造后带着点工业风的冷硬，又混杂着颜料和消毒水的气味。这里，某种程度上成了亡魂的临时中转站。
“我说，你能不能替我去城西那家工厂看看？我觉得是安全措施不到位……”水鬼还在絮叨。
“不能。”陈归澜头也不抬，声音冷淡，“我没空，也没义务。”
“你怎么这么冷血！”水鬼激动起来，身影一阵波动，“我死了！我死了你懂吗？！”
“懂。”陈归澜终于瞥了他一眼，眼神里没有半分波澜，“每天都会死人，如果每个都要我帮忙，我干脆开个冤情受理中心算了。而且，你死了三年了，那家工厂去年就倒闭了。”
水鬼噎住了，张了张嘴，化作一声悠长的叹息，身影渐渐淡去。
这就是陈归澜的日常。
亡魂们的诉求千奇百怪：报仇、复合、传达歉意、查看家人状况……甚至还有想让她帮忙找生前藏起来的私房钱的。他们大多执着于未尽的念想，能量强的能多纠缠一会儿，能量弱的，说几句话也就散了，也不知道是魂飞魄散了还是去投胎了，毕竟也没有亡魂回来跟她复盘。
心烦归心烦，但在生意冷淡的工作室，这些亡魂出现和她唠几句也能解解闷，问题是，亡魂可没有什么道德与羞耻观念，他们会随机出现在她的房间里，挤在她的床边，嘴里喋喋不休地念叨他们的冤情。
别人说“房间里有鬼”是在开玩笑，但她的房间里，是真的挤满了鬼。
最让她心烦的是另一种。
“我知道你在找一个人，”一个穿着复古连衣裙的女鬼曾幽幽地飘到她面前，眼神空洞，“一个对你很重要的人……需要我帮你吗？作为交换——”
陈归澜当时猛地攥紧了手中的刺青针，指节发白，但最终只是硬邦邦地回答：“不需要。”
找一个人。
是啊，她在找白越。
那个笑容干净得像雨后晴空，却只存在于她回忆和一张冰冷墓碑照片上的男人。
他已经死了，确凿无疑。
但她依然在找，找他的痕迹，找他那或许还徘徊在某处的魂灵。
奇怪的是，白越从未在她面前显现过，一次都没有。仿佛他的死亡是彻底的湮灭，连供亡魂存在的能量碎片都未曾留下。
这成了陈归澜心底最深的刺和最执着的念想。
今天，她本不打算营业。
工作室的玻璃门上挂着“休息中”的牌子。
今天是白越的忌日。
她一早去了墓园，在那里呆坐了一上午，对着那块沉默的石碑，说了许多无人能听见的话。
天空是灰蒙蒙的，就像她的心情。
回来后，她把自己关在工作室里，用兴趣爱好麻痹自己，试图阻挡那些无孔不入的亡魂和更无孔不入的回忆。
然而，麻烦总是不请自来。
下午三点多，门口的风铃响了。
陈归澜蹙眉抬头，看到一个年轻男人站在门口，正探头探脑地往里看。
他穿着一身价格不菲的名牌衣服，头发精心打理过，眉眼间带着点富家子弟特有的张扬和一丝不易察觉的烦躁。
陈归澜从他的身形看到他的脸，越看越觉得相似，眉头越来越皱。
“不好意思，今天不营业。”陈归澜的声音比平时更冷几分。
男人像没听见，径直走了进来，目光好奇地扫过墙上挂着的纹身图案手稿和一些怪异风格的装饰画。
“你就是这里的纹身师？陈归澜？”
“牌子在外面。”陈归澜指了指门口，语气不耐。
“看到了，”男人浑不在意地摆摆手，走到柜台前，自来熟地拉了张凳子坐下，“我叫赵许一。朋友推荐来的，说你不光纹身的技术厉害，其他方面也很有本领。”
他想，自己的暗示足够明显。
“今天休息。”陈归澜顿了一下，