就在导演准备喊过的时候，张菲菲突然把茶杯重重往桌上一放。
“Cut！”她自己喊了停。
所有人都看向她。
张菲菲挑剔地看着林呦呦：“你刚才那句台词，情绪不对。”
林呦呦愣住。
张菲菲慢条斯理地分析：“你是关心我的宫女，语气里应该带着一丝讨好和谄媚，但你刚才太平了，像在念课文。这样我接不住戏啊，王导。”
她把问题抛给了导演。
王海的脸色更难看了。
一个龙套，两句台词，要什么情绪？
但他看了眼不远处，坐在监视器旁，翘着二郎腿的制片人，那人是张菲菲的金-主。
王海把火气压了下去，对着林呦呦说：“注意点情绪，再来一遍。”
“是，导演。”林呦呦低声应道。
第三遍，第四遍，第五遍……
张菲菲总能找到各种各样的理由。
“你眼神太飘了，是不是没把我这个主子放在眼里？”
“你这步子迈得太大，惊扰到我了。”
“你……”
片场的气氛越来越压抑。
连周围的工作人员都看出来了，这根本就是故意找茬。
几个老戏骨坐在旁边，摇着头，叹着气，却没人出声。
林呦呦的膝盖跪得发麻，汗水浸湿了内衫。
她一次又一次地道歉，一次又一次地重来。
她不明白自己哪里得罪了这位菲贵人。
或许，她什么都没做错。
她唯一的错，就是她只是个无权无势的龙套。
终于，在第十二次的时候，王海忍无可忍地拍了桌子。
“行了！就这条吧！准备下一镜！”
张菲菲撇了撇嘴，似乎还没玩够。
按照剧本，接下来有一个林呦呦的特写镜头。
镜头会给到她低眉顺眼的脸，展现宫中底层宫女的谨小慎微。
这是她这个角色，唯一的露脸机会。
灯光师已经开始调整角度，摄像机也对准了林呦yōu。
就在这时，张菲菲又开口了。
“王导，我有个想法。”
她走到导演身边，嗲声嗲气地说：“我觉得，这个镜头，如果给到我的反应，效果会更好。”
“你看，她一个卑微的宫女，给我端茶，我表面上不动声色，但眼神里可以流露出对她的不屑和算计。这一下，就把我们两个人之间的权力关系，还有我这个角色的性格，全都立住了。您说是不是？”
她说得头头是道，还用上了“戏剧张力”、“人物弧光”这种专业词汇。
王海的嘴唇抿成一条直线，拳头在身侧握紧。
他想骂人。
但他不能。
他看到那个姓钱的制片人，已经站起身，朝这边走了过来，脸上带着不悦。
“王导，我觉得菲菲说得有道理嘛。”钱制片拍了拍王海的肩膀，“年轻人有想法，要多鼓励。就按她说的拍。”
一锤定音。
王海闭上眼，再睁开时，眼里的怒火已经熄灭。
“机位调整，给菲贵人一个面部特写。”
他的声音，疲惫又无力。
林呦呦站在原地，灯光从她身上移开，打在了张菲菲那张得意的脸上。
她成了彻底的背景板，一个模糊的人形轮廓。
那一刻，周围所有的声音都消失了。
导演的喊声，工作人员的议论声，张菲菲的笑声……都离她远去。
屈辱像潮水，瞬间将她淹没。
不是因为失去了一个镜头。
而是因为，她的人格，她的努力，她作为演员的尊严，在这一刻被资本和权力踩得粉碎。
她甚至连一句“凭什么”都问不出口。
因为她知道，答案只有一个。
凭她没靠山，没背景，没话语权。
戏拍完了。
张菲菲扭着腰，在一群人的簇拥下从她身边走过，还故意撞了她一下肩膀。
“不好意思啊，新人。”
那声音里的嘲讽，不加掩饰。
林呦呦没有理她。
她默默地走到角落，脱下那身湿透了的戏服，换回自己的衣服。
卸妆间里人来人往，大家都在说笑，没人注意到这个连脸都没露上的小龙套。
林呦呦对着镜子，用卸妆棉一点点擦掉脸上的妆。
镜子里的女孩，眼圈有点红，但眼神却异常的亮。
没有眼泪。
也没有颓丧。
只有一股被压抑到极点的火苗，在眼