温叙礼打开头灯，调整到最低亮度，开始向下，阶梯大约有十二级，尽头是一扇门——厚重的金属门，中央有一个数字键盘。
四位密码。林景澜说过，陈静仪书房的密码是四位数字。
温叙礼尝试了几个可能性：陈静仪的生日，林景澜的生日，车祸日期，自己的生日……
都不对。门锁发出低沉的错误提示音，虽然很轻，但在寂静中格外清晰。
他停下来，思考。如果这个地下室是陈静仪隐藏秘密的地方，她不会使用容易被猜到的密码。可能是随机数字，或者有特殊意义的数字。
他想起了林景澜的话：“每次她输入密码时，会用身体遮挡，但我通过反光观察到过几次。”
林景澜可能知道密码，但他没有说。为什么？是不确定？还是不能确定？
温叙礼调出记忆，回想所有可能与数字“四”相关的信息。陈静仪的习惯：她总是将东西摆放成四的倍数；她选择温启明是因为他的生日是四月四日；她每周四和周日去超市购物……
但这些都是间接的。
温叙礼突然想到了什么。他从口袋里拿出手机，打开一个加密文件——那是他收集的关于陈静仪的所有数据。在行为模式分析部分，有一个细节：她每次解锁手机时，手指移动的轨迹。
温叙礼当时没有太在意，但现在想来，那个轨迹可能对应着数字键盘的位置。
他调出那段记录，在脑中模拟。手指从左上开始，向下移动，然后向右，再向上……
对应数字键盘：1，4，7，8？
不，顺序可能不同。他重新模拟：7，4，1，8。
或者：4，7，8，1。
温叙礼尝试了第一种组合：7-4-1-8。
错误。
第二种：4-7-8-1。
错误。
他停下来，深呼吸。时间在流逝。02:11，已经过去十一分钟。
也许思路错了，也许密码不是来自手机解锁轨迹，而是别的什么。
温叙礼环顾四周--金属门很干净，没有污渍，没有磨损。但在门框的右上角，他看到了一个小小的标记——用铅笔画的，很轻，几乎看不见。
一个箭头，指向左下方。
箭头？什么意思？
温叙礼顺着箭头方向看去，那是门框与墙壁的接缝处，他用手摸了摸，感觉到一个微小的凸起，轻轻按压，一块墙皮脱落，露出了后面的东西——
一个数字：3。
温叙礼愣住了。这是什么？线索？还是陷阱？
他检查其他方向--在门框左下角，他找到了另一个箭头，指向右上方，对应的位置，藏着数字：9。
左上角，箭头指向右下，数字：2。
右下角，箭头指向左上，数字：6。
四个数字：3，9，2，6。
但顺序呢？按照箭头方向？
箭头指向的顺序是：右上→左下，左下→右上，左上→右下，右下→左上。
这可能意味着密码顺序：3，9，2，6？还是6，2，9，3？
温叙礼尝试第一种：3-9-2-6。
金属门发出轻微的“咔哒”声，然后缓缓向内打开。
成功了。
温叙礼没有立刻进入。他先观察门内的情况——一条狭窄的通道，墙壁是混凝土的，顶部有LED灯带，发出冰冷的白光。通道尽头是另一个房间，门开着，能看到里面的设备架。
他看了眼时间：02:13。还有七分钟安全时间。
温叙礼快速进入，门在身后自动关闭，通道大约五米长，两侧墙壁光滑，没有装饰，没有开关，走到尽头，他进入了那个房间。
眼前的景象让他呼吸一滞。
这不是普通的地下室，而是一个设备齐全的实验室。
房间大约二十平方米，四面墙壁都是金属的，反射着冷光。中央是一个实验台，上面摆放着各种仪器：生理监测仪，脑电图机，药物注射泵，还有一台温叙礼认得的设备——神经同步诱导仪，是母亲笔记中提过的原型机。
四周的架子上，整齐排列着文件夹、笔记本和数据存储设备。温叙礼快速扫视，看到了标签：“双生子计划-阶段一”“林景澜-生理数据记录”“温叙礼-行为模式分析”“同步进度报告”……
还有更令人不安的：“事故20120715-现场记录”“创伤后应激评估”“联结强化方案”……
全部都与他们有关，全部都是实验记录。
温叙礼开始拍照。他用微型相机快速拍摄实验室全景、设备特写、文件标签。然后他走到文件架前，开始翻看。
第一个文