灯管已经修好了，白光稳定地亮着。而那个修灯的电工，已经不在了。梯子还立在墙边，工具箱还敞着口，人却像蒸发了一样，消失得无影无踪。

    裴文君顾不上那么多，穿着裙托就冲了出去。白色的纱裙在她身后翻滚，像被风吹起的浪。她跑过走廊，跑下楼梯，脚步急促而慌乱，高跟鞋敲在地板上，发出清脆的嗒嗒声。婚纱店里的客人和店员纷纷侧目，不知道发生了什么。

    她一直追到了街上。

    春天的阳光落在她身上，暖洋洋的。街上人来人往，车流如织，梧桐树的新叶在头顶沙沙作响。她站在婚纱店门口，目光在人群中急切地搜寻——穿工装的男人，戴帽子的男人，瘦削的、熟悉的背影——

    可是，没有。

    什么都没有。

    她站在那里，胸口起伏着，手里攥着那根发夹，指节泛白。风吹过来，吹动她额前的碎发，也吹动她身后那蓬大的裙摆。白色的纱在风里轻轻飘动，像一朵被风吹散的云。

    “怎么了？文君？”一辆黑色的轿车停在路边，车门打开，王宜安从里面冲出来。他看到只穿了裙托的裴文君站在街边，脸色有些白，眼神恍惚，心一下提到了嗓子眼。

    他快步走过去，一只手扶住她的肩膀，另一只手轻轻拢了拢她被风吹乱的头发，目光里满是关切。

    裴文君看向他，笑了笑。那笑容有些勉强，眼底还残留着一丝没有散尽的惊慌。但她摇了摇头，没有解释，转身回了婚纱店。裙摆在她身后拖过地面，发出细碎的沙沙声。

    “怎么了？怎么穿着裙子就跑出去了？”裴攸宁站在婚纱店门口，看到女儿回来，忍不住问道。她的目光在女儿脸上停留了几秒，想从她的表情里看出什么。

    裴文君已经恢复了平静。她笑了笑，那笑容自然了许多，声音也轻快起来：“刚才在楼上看到楼下有个人像我小学时候的同学，所以就追出来看看。”她说完，还自嘲地摇了摇头，“结果看错了。”

    大家都没有怀疑，便就此揭过。宋佳琪还在翻手机里的照片，裴攸宁帮她理了理裙摆，店员笑着问要不要试另一件。一切如常，仿佛刚才那一幕只是一个小小的插曲。

    回到家的裴文君把自己锁在卧室里。窗帘拉上了，光线暗了下来，只有床头那盏台灯亮着，橘黄色的光晕笼罩着小小的空间。她从手包里拿出那根发夹，举到灯下。

    黑色的，细细的，漆面已经有些斑驳，它安静地躺在她的掌心里，像一个无声的秘密。她翻过发夹，背面没有任何标记，但她知道——是那根。是两年前在旅馆里，苏一鸣说的，他自己留下的那根。

    她把发夹重新放回包里，抬头看向窗外。窗外的月光从窗帘的缝隙漏进来，在地板上画出一道细长的银线，像一根绷紧的弦。她闭上眼睛，靠在床头，听着自己的心跳，很久很久。