三天前，这群老干部在新闻中听到主持人道：“根据瑞典文学院传来的消息，中国作家余切已经进入到诺奖竞争者的最前列，有一定把握拿到该奖项。他的赔率在所有人中名列倒数第三，截止本台当日消息，这一赔率已经几乎和倒数第二并列。”
“观众朋友们，历年来诺奖开奖结果，都由菠菜集团进行风险承担。他们把‘有奖竞猜’包装成赌博游戏，利用人性贪婪，骗取国外市民的积蓄……”
新闻赢得了疗养院的全体关注，就在这时候呢，老干部们就得知作协要前来的消息，名单中有他们朝思暮想的余切。
他们左盼右盼，没想到余切真来了。
疗养院中，有位姓杨的老干部，他对余切格外热情。因为他原先参加过老山前线的战斗，武元甲有封信本来就是写给他的。
他拒绝回复，然后武元甲写信给余切，余切又不回复。他就有种英雄惜英雄的感觉：“余教授，那个武元甲也是个大人物，你和他有书信往来，说不定可以增长你的名气，你怎么不回信呢？”
“这是原则问题。”余切说。“原则问题不能拿来商量。”
“好！”这些话让疗养院众人很开心。
至于余切谈到的军旅文学，他们也有自己的看法：他们认为，军旅文学的普遍情况是不够真实，故事本身也不够精彩。
“正反派都很明显，正派高大全，反派是猥琐小人，和历史上不是一回事。实际上，反派也有他的个人动机，有他的理想准则，甚至是有抱负，有信念，但是由于他的主义不如我们的主义，组织不如我们的组织，所以他们要失败！”
“有些作家意识到这个问题了，比如徐怀忠，他很厉害，写出了《西线轶事》，写前线的女兵；他写女兵还不够，又写了个姊妹篇《阮氏丁香》，写越南那边的女兵……不过他只能到这里了，因为这就非常大胆了！他做了有益的探索。”
“……”
程荒煤，朱生昌等人来疗养院通知余切去“开会”的时候，见到的就是这种场景。
余切口若悬河，他一个小年轻唬得一群老干部排排坐，如痴如醉的听他分析。并且，老干部们时不时露出恍然大悟的神情，或是拼命点头。
有人问余切：“那既然你们作家意识到了问题，为什么又不往好的方向继续走下去了？”
“因为理论水平不够，走不下去了。”余切说。
这话让程荒煤竖起耳朵，他明显眼睛一亮，接着蹑手蹑脚的挨着余切那边。
余切又说：“我们写命运的悲剧，写人物本身的挣扎，这是要对统领他们思想的理论有所研究的！比如《潜伏》里面，你看起来一开始余则成这个人相信三民理论，其实不是，他只有最朴素的爱国情怀，他完全是出于这种情怀，以及对初恋左蓝的仰慕，靠近了红色理论。”
“然后，我们安排的故事情节，让余则成这个人思想得到转变。现在大多数人只觉得情节巧妙，其实还在于作家对理论有研究，因为这是很危险的剧情安排……如果你不能深刻研究过理论，你就不能写出为什么余则成会投共，读者无法相信你，余则成这个角色，也不会相信指引他命运的那只笔。”
“说得真他妈的好！”程荒煤激动得脸都红了！他道：“原来是理论水平不够！”
他一边走，一边说：“写这种是很危险的，你很容易让人觉得是明褒实贬，春秋笔法，所以只有真正有水平的作家才能写出沧桑！这是在钢丝上跳舞！我以前以为是写作手法的事情，现在才知道，原来还有理论水平。”
程荒煤说罢，居然激动得一个回头，对着朱生昌当面开大：“我以为这几句话可以作为《潜伏》得到茅盾文学奖头奖的颁奖语。”
“这本写出来之后，分析它研究它的很多，最后还是余切本人说的最透彻！原来是个理论研究的问题。”
朱生昌相当尴尬，勉强笑了几声。
他本来是来找余切麻烦的，结果在这个场合，这个情况，他只有闭嘴。
茅盾文学奖是有头奖的，这个和“全国获奖短篇”一样，名义上是一个大名单，进去的不分先后。而实际上，由于评委的票数可以被量化，所以那些夺得更高票的，自然而然的就是这一届的王。
第一届的王是《李自成》，因为票数最多。
第二届是《新现实》，也就是余切的“大撒把、我俩，和你在一起”这三部曲。现在被统称为“新现实三部曲”，随着八零年代走向结束，这三部已经被认为是“最为全面，最为深刻的反映了八十年代中国城市居民的巨著！”
评价出自《十月》的张守任。他还说“一个三部曲，足以和千千万万个‘乡土文学’加起来抗衡了。”
中国的余学者就是这么恶心。
一想到这个，朱生昌就有