“婉华赶到时，看到正在坍塌的通道。她也顾不及那条通道前还站着两头异兽，毫不犹豫地冲了上去。”
“齐川坚持了半小时……要是再多坚持三分钟，可能结局就不一样了……后来我们在回收遗体时，是靠两人的名牌才确认了身份。”
众人的心情非常沉重，只有亦辰低声吐出一句：“所以齐原他……目睹了整个过程？”
“是啊。”李教官看了亦辰一眼后点点头：“七岁的齐原，当时就站在不远处外的碉堡口，看着父亲的最后爆炸，还看见母亲被扑倒前的那个瞬间……”
玲月紧握着衣角，一时说不出话来。
“有一队先遣队在撤退过程中，在那个半倒的碉堡里挖出了一个小孩。”
“他是那场灾难中的奇迹，唯一一个连一滴血都没流的幸存者。那时候他小小一个，被战斗服裹住，缩在墙角，浑身脏兮兮的，但眼神炯炯有神。”
“我找到他的时候，他一个人蹲在补给站的仓库角落，身上全是灰，手里紧紧抱着两个名牌，整整一夜没动过。”
李教官眼神坚定下来，语气低沉却有力：“他之所以连一滴血都没流是因为他父母用命换来的。”
“当时救他的那位军官回来报告时，边咳边说了一句：“那小不点，命还真硬。”
“所以我们叫他‘小不点’，不只是因为他当时又小又瘦，而是因为他是那场灾难里，最后一个奇迹的光。”
她顿了顿，嘴角扬起一抹欣慰而骄傲的微笑：
“从那以后，大家就这么叫他了‘小不点’。”
“他自己也没反驳，甚至还挺喜欢。”
玲月也慢慢从沉重的话题，微微睁大眼，喃喃地说：“原来……是这样啊……”
语彤低声说：“现在看他……真的想不到会有这样的过去。”
李教官看着那栋寝室灯光微亮的老建筑，似乎听见了齐原还在里头跟孩子们讲故事，互相打闹的声音，轻声道：
“他一直记得那场灾难，也记得那个没有死掉的小小自己。他说，既然自己撑下来了，那他就要变成能挡事的大人。”
她转过头来看着众人，眼神温柔又坚定：“今天你们来，让我知道，他真的变成那样的大人了。”
玲月由衷地说道：“难怪……他总是笑着不怕困难往前冲，却一直看起来很可靠的样子。”
“因为他已经……见过最困难，最可怕的事了。”李教官点头应道：“那场灾难夺走了他的童年，却也塑造了他成为一个……能让别人安心的‘大人’。”
一时间沟火堆边一片沉静，柴火在夜风中劈啪作响，照亮众人脸上交织的神色，有震撼，有敬意，也有一种难以言说的沉重。
李教官的双手十指紧扣的放在面前，闭上眼睛，众人也跟着照做稍微停顿了几秒，像是默默地对着那些奋勇阻挡异兽的英灵致敬。
待众人回过神，李教官再次看向那片远方。一片漆黑的荒地与散落的军事建筑废墟，语气一转：“你们知道吗……当年，第七区不是像现在这样的。”
众人抬头静静地听着。
李教官继续说道：“几十年前，这里是军队与异兽激烈对峙的前线，一个日夜不熄火的绞肉机。但随着帝国一步步向外层区推进，中层高墙逐步建立，第七区逐渐从最前线变成后方，变成了战略储备与医疗后线。”
“那场袭击发生的时候，这里……早就不再是正面战场了。”
语彤低声问：“所以损失才会这么惨重？”
李教官点头，语气低沉：“刚才说异兽袭击一处城墙，但其实是异兽出现异常行动，避开前线巡查，潜伏穿越了林区与外城工厂通道，直接从侧翼突袭了第七区。这里本该是安全的补给后方，守备部队也少。”
“当时我在这里协助军区重整。整个区域完全措手不及。医疗站、指挥部、甚至孩童训练营，全都没来得及疏散。”
“我们以为这是突发状况，会很快平息，但我们低估了敌人……或该说，低估了异兽的智慧。”
她深吸一口气，望向那一栋栋如今早已破败的军营建筑。
“支援一直没有到。讯号中断，补给中断，所有外围防线都无法突破。我们在这里孤军奋战了足足三天三夜，直到参谋本部下令发动总攻，才真正夺回第七区。”
玲月此刻望着火堆，若有所思地问道：“所以……异兽攻击其实是有智慧选择后方，跟模拟作战时异兽有首脑这样?”
李教官点头：“对。这不是一场预期之内的防御战，而是一场彻底的失控。也正因如此，当年这场灾难从未完整公开报导。”
“为了□□舆论，官方将其称为『例行交火延烧至七区』，但事实上，这里曾经沦陷了整整七十二小时，近三万人失联，包含伤患、军人与平民。”