掛断电话后，田振辉抬起手，看了眼时间。
已经十一点半了。
今天拍摄、cos、看演出，晚上又一路陪著申有娜她们折返回去，直到刚刚才进门，真的还是挺累的。
他没多想，整个人一头倒在床上。疲惫从四肢漫上来，带著一种沉重感。
意识也跟著往下沉。
下一秒，是熟悉的坠落感。
如期而至。
仿佛时间过了很久，又仿佛根本没睡。
“喵——
田振辉缓缓睁开眼，耳边是一声极轻的猫叫。
第四次了。
他甚至已经习惯了这副毛茸茸的身体和俯瞰世界的低视角。
不过这一次，他没有像前几次那样本能地去舔爪子、蹭墙角，而是安静地抬头，望向窗外。
夜色深沉。
窗帘半掩著，城市的夜色透进来，泛著冷冷的蓝光，將屋內的轮廓镀上一层朦朧的边。
他知道这里一一柳智敏的臥室。
一切看起来都没有变化。
安静、整洁，甚至空气中还带著一点熟悉的香氛气息。
他悄无声息地从床上跳下，沿著熟悉的路径朝书桌方向走去。刚踩上椅背，正准备借力跃上桌面时——
“咔噠。”
门把轻响一声，房门缓缓被推开。
田振辉偏头。
柳智敏走了进来。
她没有开灯，只是静静站在窗边，手里拿著手机，背影隱在夜色与窗帘之间。手机屏幕泛著微光，映在她低垂的眉眼上，整个人像是陷进了一个无人打扰的世界。
她站著不动，眼神停在屏幕上，指尖没有滑动，仿佛只是盯著什么內容发呆。
门外忽然传来一道轻轻的喊声。
柳智敏像被从某段念头中抽离，猛地回神，抬起头，匆匆回了一句“来了一一”，隨手把手机放在窗台边，转身离开了房间。
门没关严，留下一道指缝宽的缝隙，思绪像是也顺著那道缝，悄无声息地退了出去。
手机屏幕还亮著。
田振辉迟疑了半秒，还是跳上窗台。
他本意只是想站到高一点的位置，看看这个反覆出现的梦境有没有什么新的破绽。
可下一秒，目光一偏，他忽然停住了。
手机屏幕就在他旁边，依旧亮著。而右上角那一行数字一一清晰得近乎刺眼：
10月27日·晚上八点四十。
田振辉的猫瞳收缩，心跳骤然加速。
他记得很清楚，自己打完电话的时间是一一10月20日深夜十一点半。
可现在，屏幕上的时间已经整整往后跳了七天。
这一刻，他不动声色地站在原地，脑中却像有什么东西轰然塌陷。
前几次变猫，他一直以为这只是某种心理状態的摺叠，是梦，是潜意识，是疲惫过度的精神投影。
可现在时间，不对了。
不是同一晚，不是同一个现实。
不是那个他以为还能“醒来”的世界。
一种冷意从脊背慢慢渗上来，像冰水顺著骨缝灌入胸腔，钝而沉。他第一次產生了一种难以言喻的不安——
他到底错过了什么？
或者说这根本就不是梦？
他还没从错乱中缓过神来，余光再次扫到屏幕下方的聊天框。
【如果你还没走，能见一面吗？】
他那条“已读未回”的记录还安静地躺在那里。
而下面-
-
【对不起。】
它们就这样掛在屏幕上，像某种迟迟无人接住的请求。
田振辉愜住了。
“她一直还在想著这件事？”
屏幕的光晕倒映在他眼底，猫耳在夜风未散的空气中轻轻颤动。
他差点忘了自己此刻的状態—
现在是一只猫。
他没办法准確描述自己的感受。
不是惊讶，也不是动容，更不是被打动。
而是一种被迫看见的坦白。
那是一种，你本可以不必知道，但命运却偏偏要你撞见的情绪。
像是心底某块原本冷硬的地方，忽然被人用指节轻轻即了一下，即得很轻，但回声却久久不散不是因为这条信息。
而是因为刚才，她站在那道月光下看著屏幕时，那种沉默的眼神。
她没有再说更多，也没有催促什么。
但她真的，还在等。
脚步声重新出现在门外。
田振辉耳朵动了动，回过神来他没来得及从窗台跳下去，房门被轻轻推开