这里是哪里？
地狱吗？
他茫然地站在祠堂的台阶上，冰冷的雨丝被祠堂的屋檐所阻挡，在他面前形成了一道透明的雨帘，将他与外面那个阴沉的世界隔绝开来。
就在这时，一阵“哗啦、哗啦”的水声由远及近。
他循声望去，只见一个瘦小的身影正撑着一把已经褪色发白的油纸伞，踩着水向祠堂这边走来。
那是一个看起来约七八岁的小女孩。她穿着一身洗得发白的蓝色布衣，光着一双小脚丫踩在冰冷的污水里。她的脸色有些苍白，但那双眼睛却清澈得如同山间的溪流，不染一丝尘埃。这双眼睛在这片灰暗的世界里显得尤为突出。
小女孩走到祠堂的台阶下，停住了脚步。她抬起头，那双清澈的眼睛好奇地打量着他，然后露出了一个怯生生的微笑。
“你醒啦，外乡人哥哥。”她的声音清脆悦耳，如同雨中清鸣的黄鹂，“我还以为你还要睡很久呢。”
“……是你救了我？”白语沙哑地开口。
“嗯！”小女孩用力地点了点头，“昨天我看到你漂在水上，一动不动的，就把你拖到祠堂里来了。这里是水神爷爷的地盘，虽然已经没人祭拜了，但总比在外面安全。”
她说着，将手中的油纸伞又往他这边递了递，似乎是怕有雨水溅到他身上，然后用极为认真的语气小声叮嘱道：“外乡人哥哥，你千万要记住，在我们落水村，绝对、绝对不能被天上下下来的雨淋到。这里的雨……是会‘吃人’的。”
“落水村……”他咀嚼着这个名字，熟悉的记忆碎片逐渐涌上心头。
“雨会吃人？”他看着那无穷无尽的雨幕，无法理解这句话的含义。
“嗯，”小女孩的眼神中闪过一丝恐惧，“被雨淋久了，人就会变得……变得和村里那些叔叔伯伯一样，不会说话，不会笑，只会呆呆地走路……然后，就再也不是自己了。”
他顺着小女孩的目光看去，那些在水中麻木行走的村民眼神空洞，表情僵硬，确实如同失去了灵魂的空壳。
寒意顺着他的脊椎缓缓爬上。这个看似平静的雨中世界隐藏着比洪水猛兽更为诡异的恐怖。
“我叫小溪，溪水的溪。你呢，外乡人哥哥？”小女孩再次露出了微笑，试图缓和这压抑的气氛。
“我……”他张了张嘴，脑海中有一个模糊的名字在回响，“……白语。我叫白语。”
“白语哥哥，真好听的名字。”小溪开心地笑了起来，“你刚醒过来，身体肯定很虚弱。祠堂里太冷了，你跟我回家吧，我阿爹阿娘出远门了，家里只有我一个人。我可以给你烧点热水喝。”
白语犹豫了一下。在这个处处透着诡异的地方，一个主动示好的小女孩究竟是希望？还是更深的陷阱？
然而，他此刻的状态实在太差了，那股发自灵魂深处的虚弱感让他连站立都有些勉强。看着小溪那双清澈真诚的眼睛，他最终还是点了点头。
“谢谢你，小溪。”
“不客气！”小溪将油纸伞高高举起，完全罩在了白语的头顶，而她自己的半边身子则暴露在了雨中。
“你……”白语下意识地想把伞推回去。
“没关系的，”小溪满不在乎地说道，“我们这些在村里出生的人已经习惯了。只要不是淋得太久就不会有事。但你不一样，你是外乡人，身体干净，一点雨都沾不得的。”
“干净……”
这个词让白语的心头掠过一丝异样。
在小溪的引领下，白语小心翼翼地走下台阶，踏入了冰冷的积水中。他们沿着一条相对较高的青石板小路前行。一路上，他们遇到了好几个在水中行走的村民。那些村民在看到撑着伞的小溪和她身后的白语时，都纷纷停下了脚步，用空洞麻木的眼神直勾勾地盯着白语，仿佛在看一个异类。
那种不带任何情感的“注视”让白语感到芒刺在背。
“他们为什么一直看着我？”白语低声问道。
“因为村里已经很久很久没有外乡人来过了。”小溪的声音也低了下去，“自从那天以后，雨就再也没停过，村子外面的路也全都被洪水淹了，再也没人能出去，也没人能进来。”
“那天？”白语敏锐地抓住了这个关键词。
“嗯……”小溪的脚步顿了一下，眼神有些闪躲，“就是……就是很久以前的一天……阿娘不让我提那天的事情。”
白语没有再追问，他知道，那天恐怕就是这个村庄所有诡异的根源。
小溪的家在村子的最东头，是一栋两层的木制小楼，也是村里为数不多没有被洪水淹没一层的房子。