我在35岁的第一天醒来的时候, 发现伊秋就再我怀里时，我觉得这个世界是美好的。

    伊秋回到我的世界的第一天，我反倒不知该如何生活了。

    果不其然, 她叉着腰因我亳不珍惜自己的生活方式狠狠地训斥了我一通。

    至于具体内容……就再此略去不记了——你指望一个单身的老男人能把自己过得多精致？

    我还好好活着就很好啦。

    我被伊秋指使着打扫房间。

    她形容我住的地方是猪圈——哪、哪有那么糟糕，好吧, 是还挺糟糕的……尤其是房东气冲冲跑过来问我什么时候搬走, 却看到我破天荒整理居家, 把下半句话惊到咽下肚子的时候。

    神啊，为什么我35岁的第一天要这么不给我面子。

    伊秋，相信我，和你在一起的时候我真不是这样的。

    我窘迫得恨不得跳出窗外消失。

    伊秋没说什么, 她只是放下了打扫得行头, 叫我也别做了。然后拉起我的手，一副要打我出去的样子。

    我问她要做什么。

    她说：“我给你买个家。”

    伊秋说, 我可以按我舒服的方式在家里生活。清洁之类的事, 交给雇佣的女仆就行了。

    我说我要是算不清女仆的工资怎么办，她说她帮我算我付钱就行。

    我有了一个永远不会讨厌我的房东。

    我想，那里可以称之为“家”。

    *

    ·1808－1809·

    『离开钢琴，我就是全世界最笨拙的男人。』

    －

    我接受了自己正在耳聋的事实, 不再瞒着。

    伊秋总有这样的魔力, 总能在某个节点给予我额外的勇气。

    我的伊秋大概是上帝最为宠爱的天使，她在我身边陪伴了一段时间之后, 又被上帝迫不及待地召回了。

    或许因为和她在一起的日子太过幸福，我甚至没注意她到底停留了多少日子。

    我只知道，我们会再见的。

    甚至我能预感到, 到了某个“日子”, 我就能再一次和她重逢。

    我知道伊秋在某个我不知道的地方等着我, 只是上帝把我和她剥离开——我在地上，而她在天上。

    或许从这一刻开始，仰望天空成了我又一个嗜好。

    这种感觉荒诞而奇妙，周围的人又一次遗忘了她——仿佛伊秋只是为我存在的那样。

    我离开了“家”，世界上只有这里是被我和伊秋拥有的。

    她不在的时候，我不允许任何人污染它，即使是我自己。

    我又成了维也纳最不收欢迎的租客。

    但我不在乎，真的。

    ……

    12月，应听众的期盼，我开了一场演奏会。