浩楠感受到父亲手心的温度，深吸一口气，努力让自己镇定下来。
考试结束的铃声终于响起，世和一个箭步冲到校门口，目光急切地在人群中寻找浩楠的身影。
看到浩楠出来，他立刻迎上去，眼中满是紧张与关切：“考得咋样？题目难不难？有没有把握？”
浩楠看着父亲焦急的模样，一时不知如何作答，内心像被一块大石头压着，沉甸甸的。
与此同时，一旁的家长们也在热烈讨论孩子的考试情况，嘈杂的声音让浩世和愈发焦虑，他的手不自觉地握紧，额头也冒出了细密的汗珠。
阳光像往常一样，透过那扇布满灰尘的窗户，洒进狭小昏暗的出租屋。
任世和坐在那张摇摇晃晃的木椅上，眉头拧成了一个“川”字，深深地叹了口气，目光落在正在翻看连环画的浩楠身上。
在他眼里，浩楠来自乡下，没上过育红班和学前班，整日只知道对着这些花花绿绿的画本发呆，面对城里激烈的入学竞争，根本没有胜算。
“浩楠，这次入学考试竞争可激烈了，你没接受过正规学前教育，能行吗？”任世和又一次嘟囔着，声音里满是忧虑。
浩楠抬起头，眼睛亮晶晶的，却不知道该如何回应，只是抿了抿嘴唇，又低下头继续看画本。
狭小昏暗的单间里，白炽灯泡散发着微弱昏黄的光，在墙面投下晃动的影子。
任世和坐在掉了漆的矮凳上，后背微微佝偻，粗糙的手指夹着一支铅笔，在泛黄的草稿纸上写写画画。
浩楠趴在仅有一张桌子的另一边，双眼紧紧盯着书本上色彩鲜艳的图画，小手指无意识地在书页边缘反复摩挲，留下一道道浅浅的痕迹。
“浩楠，来看看这道题。”任世和的声音带着几分沙哑，打破了屋内的寂静。
浩楠像只受惊的兔子，猛地抬起头，眼睛在灯光下闪烁着懵懂的光芒。
他从塑料椅上跳下来，脚步急促，拖鞋在水泥地上发出“啪嗒啪嗒”的声响。
等待成绩的日子里，时间似乎故意放慢了脚步。
每天清晨，阳光艰难地穿过狭小的窗户，洒在满是补丁的床单上。
浩楠总会早早醒来，眼睛盯着墙上的日历，手指在日期上轻轻划过，嘴里默默念叨着：“今天该出成绩了吧。”
任世和每次都会停下手中的动作，目光越过破旧的饭桌，看向浩楠，张了张嘴，却又把话咽了回去。
一天下午，窗外突然传来一阵清脆的自行车铃声。
浩楠正在翻看着图画书，听到声音后，书本“啪”地掉在地上。
他连鞋都顾不上穿，光着脚丫就冲了出去，木地板被踩得“咚咚”作响。任世和也迅速起身，因为动作太急，矮凳“哐当”一声倒地。
原来是邮差在送信路过。
浩楠盯着邮差，邮差说“没有。”
刚才浩楠的心提到了嗓子眼，双手不自觉地在衣角上反复揉搓，衣角被拧出了一道道褶皱，现在释然了。
浩楠回到屋里，坐在桌前。
世和下班，想了想，写了一封信，给弟弟任世平。信中写道：
“弟：
窗外的梧桐叶簌簌往下落，恍惚间又想起老家屋檐下悬挂的玉米，还有咱娘站在夕阳里张望的身影。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c