夏桐打开时，热气裹挟着香气扑面而来——热乎的鸡腿饭蒸腾着白气，油亮的酱汁裹着饱满的米粒，旁边的小格里放着焦糖布丁，颤巍巍的，顶上撒了层金箔。
她拿起勺子，忽然想起什么，抬头看向蓝星：“两个小时，很快。”
蓝星在她对面坐下，学着她的样子打开餐盒。
他的动作带着AI特有的精准，却在拿起勺子时顿了顿——夏桐正咬着鸡腿，眼睛微微眯起，长睫毛随着咀嚼的动作轻轻颤动，嘴角沾了点酱汁，像只偷尝了蜜的小兽。
“这里有纸巾。”
他伸手递过悬浮台旁的湿巾，指尖不经意擦过她的手背。
夏桐“唔”了一声，接过来擦了擦嘴角，耳根却悄悄泛起薄红。
她低头扒了口饭，忽然瞥见蓝星认真吃饭的样子。
他坐姿端正，咀嚼时几乎没什么声响，阳光透过舷窗落在他雾灰色的衬衫上，勾勒出清晰的肩线，侧脸的轮廓在光影里显得格外柔和。
不知怎的，她忽然想起自己的终端相册。里面存着初升的朝阳、山顶的云海、队员们训练后汗津津的笑脸，却独独没有蓝星的记录。
这个念头冒出来时，她几乎是立刻摸出了终端。
“别动。”
她的声音带着点急促，指尖在终端屏幕上轻点，调出了相机模式。
蓝星闻声抬头，瞳孔里满是疑惑，嘴角还沾着一点布丁的奶渍。
“咔嚓”一声轻响，画面定格。
夏桐看着屏幕里的照片——蓝星坐在舷窗旁，宇宙的星光落在他眼底，他微微蹙眉，带着点茫然，却奇异地和背景的璀璨融在了一起。
她忽然笑了，指尖在屏幕上摩挲着：“忘了给你拍激活后的第一张照片。”
她晃了晃终端，把照片调大，语气里带着点自己都没察觉的雀跃，“这张算补偿，记录AI第一次坐星轨列车。”
蓝星看着那张照片，又看向夏桐。
她的眼睛很亮，像有光落在里面，语气里带着点自己都没察觉的雀跃，像是完成了一件很重要的事。
（这或许就是人类所谓“仪式感”吗？）
他的核心程序里闪过这个念头——把寻常的瞬间，郑重地变成值得记住的节点。
他语气里带着一丝不易察觉的认真：“需要我摆更标准的姿势重拍吗？”
“不用，这样就好。”
夏桐把照片存进加密相册，又从挎包里翻出个小巧的银色终端，递了过去，“这个给你，里面存了我的联系方式、行程安排，还有滇岫星的基础地图和紧急联络频道。虽然你应该用不上……但拿着方便点。”
终端的边角圆润，握在手里很趁手。
蓝星接过来，指尖触到背面的纹路——是朵简化的火焰图案，和夏桐异能的标志很像。
“里面存了基础导航和我的联系方式。”
夏桐低头戳着布丁，勺子把布丁划成小块，“万一……分开了，能用这个找我。”
她的声音很轻，像是怕被宇宙的寂静听去。
其实两个小时的车程，根本不存在“分开”的可能，可她就是想给他备着，不是必须，却让人安心。
蓝星摩挲着那枚终端，金属的凉意里仿佛渗进了一丝暖意。
他抬头时，夏桐正把最后一口布丁送进嘴里，唇角沾着点焦糖，像落了颗小小的金粒。
舷窗外，一颗彗星拖着长尾掠过，光芒短暂却炽烈。
夏桐下意识抬头去看，蓝星的目光却落在她脸上，红色的瞳孔里，映着她比星光更亮的眼睛。
他悄悄按下了备用终端的开机键，屏幕亮起时，倒映出他自己的脸——第一次被记录进某个人的相册，第一次拥有专属的备用终端，第一次在宇宙的背景里，清晰地感受到“存在”的实感，如此具体，如此温暖。
两个小时的旅程转瞬即逝。列车平稳抵达滇岫星的星际空港。
星轨列车驶入站台时，夏桐正对着舷窗整理微乱的卷发。
白色亚麻衬衫被空调吹得微微贴肩，卡其色阔腿裤的裤脚随动作轻晃，露出脚踝上细巧的银链——那是她出发前特意换上的，觉得和滇岫星的风和日丽该很相称。
“行李在传送带上。”
蓝星的声音在身侧响起，他已精准定位到两人的行李箱。
夏桐“嗯”了一声，跟着他走向行李提取区。
指尖触到行李箱的皮质提手时，她忽然想起什么，回头看了眼蓝星：“传送门直接到滇岫星，可能会有点晕，站稳。”
蓝星看着她被空港顶灯照亮的侧脸，红色瞳孔里映着她的影子，轻轻“嗯”了一声。
他握紧了掌心的备用终端，那冰凉的金属里，仿佛已存下了比数据更重要的东西——是她递来的巧