姜雾雨第一次察觉到，她一直以为还算宽敞的房屋设计，在男人将近一米九的身高衬托下，是如此地逼仄、狭小。
他站在那里，若是她想从他身边经过，就像是走投罗网，走进他的怀里一样。
姜雾雨往沙发里缩了缩。
最初的惊讶后，她后知后觉地意识到，自己的空间正在被眼前的男人入侵。
哪怕邻里交好，但毕竟这里是异国他乡，姜雾雨从来没有往家里带过客人。
裴衍烬是第一个，而且是不请自来。
那不是我的狗。
她应该这么说。
但鬼使神差地，姜雾雨开口，“没有它们的话，漫长的白昼会很无聊。”
“他们？还有谁？”
裴衍烬盯着墙上的照片，金发的少年笑得欢脱，他眼底墨色翻涌。
金色的头发，浅灰色的瞳孔，处处都透露着年轻生命的活力。
而他一贯沉闷，毫不起眼，很容易，被忘记。
姜雾雨被裴衍烬的问题问住了，那么多只雪橇犬，长得都大差不差，她哪知道谁是谁。
“还有谁？我不太记得了。”
“好。”她听见裴衍烬的声音非常地...虚弱，甚至尾音显而易见的颤。
他的大半个身体影藏在走廊的阴影里，窗外的狂风在哭嚎。
姜雾雨有些困了，在这极端恶劣的天气下，她莫名地想睡觉，失眠不知何时消失得无影无踪。
但裴衍烬还在那里，她朦胧的视线中，他正在极尽仔细地打扫着房间的每一个角落。
他这么大老远过来，应该不是来打扫卫生的吧。
姜雾雨最后的意识停留在这个问题上，但她实在太困了，缩在沙发里就睡着了。
裴衍烬在确认姜雾雨睡着后，终于放下了手里的毛巾。
短短半个小时，他已经全然掌握了这个家的布局。
这里，到处都是姜雾雨的味道，到处都是她的痕迹。
裴衍烬感觉喉咙中有羽毛，让他痒意难耐。
他靠近姜雾雨，蹲在沙发边，嗅闻着她身上的味道。
在彻底沉溺的最后一瞬，他睁开眼，望向走廊钉着的照片。
有多少不听话的宠物因为拆家而被主人狠心遗弃，裴衍烬不知道，他曾经不明白情侣之间为什么会有许多争吵，如果姜雾雨愿意施舍他哪怕一分感情，他都会全身心地臣服在她脚下。
可现在裴衍烬似乎明白，有些天性和冲动，是无法被更改的。
就让主人惩罚他吧，惩罚他擅作主张地找到这里，惩罚他心底阴暗地毁坏相片惩罚他悸动的心跳和肮脏的吐息。
姜雾雨醒的时候，外面的雪依旧没有停。
玻璃窗户已经被堆积的雪覆盖了一半，让室内更显昏暗。
她凭着记忆摸索着打开了沙发一脚的落地灯。
灯被打开的那一瞬，姜雾雨看到了蹲坐在她面前的人。
姜雾雨心脏一紧。
裴衍烬就坐在她脚下，看着她睁眼、起身，全程一动不动、一言不发。
姜雾雨被他吓了一跳。
“你...”
她开了口，却又不知道该说什么。
暖黄的灯光下，裴衍烬的目光是那么专注，倒影着她的身影。
在她的注视下，裴衍烬眨了下眼睛。
姜雾雨敏锐地意识到了什么，她望向走廊挂照片的地方。
即便没什么光，但一张照片和十几张照片的轮廓差异，姜雾雨还是可以轻而易举地分清。
原先十几张拍立得错落地摆放，现在就剩一张了，孤零零地挂在墙上。
姜雾雨起身走过去，唯一剩下的照片是她的独照，没有人、没有狗，背景里只有一望无际的雪原。
裴衍烬不知何时出现在她身后，高大身影笼罩着姜雾雨。
投下的影子盖住了她，也盖住了那张照片。
“其他的相片都脏了，所以我清理掉了。”
裴衍烬嗓音低沉如鬼魅。
寂静的屋子里，只有火焰燃烧木材轻微的劈裂声。
以及姜雾雨身后，压抑着、克制的呼吸。
“是吗？”
姜雾雨转身，抬头望他。
火光照亮了裴衍烬的一半侧脸，漂亮优雅的山根鼻梁落在姜雾雨眼里，让她有些胆怯，却又激起了更大的征服感。
“可是一张相片在这里太少了，不如我们合照一张吧。”
她说。
裴衍烬呼吸一滞。
突如其来的幸运让他口干舌燥，激动不已，以至于姜雾雨已经从他身旁走过，去拿拍立得相机，他还站在原地，任由身体内的血