他蹙眉，握着手机的手指无意识收紧，却顺势按到了开关键，屏幕熄灭。
脸上的冷光倏地消失，却仿佛凝进了他的眼眸里。
他不死心，又拨了一次。
“嘟——嘟——”
同样的结果。
墙上的钟，分针又挪动了一小格。
十点零三分。
还有七分钟。
他站着，忽然觉得有些冷。
那股冷意从湿透的围裙下摆渗进来，从裸露的刺痒的手背皮肤钻进去，直往骨头缝里钻。
他下意识用一只手握住另一只手腕，触到手背上那片红肿。
有些温热，但没有丝毫暖意。
视线再次落到手机上。
鬼使神差地，他点开了那个几乎不用的社交软件，手指有些僵硬地划动着。
然后，他的动作停住了。
【受现在和攻正在公司一起加班，根本没空理前夫哥[吐舌头]】
【前夫哥还心心念念受快回家了，等着给受盛汤，实际上受连公司门都没出[哭笑不得]】
【前夫哥也肯定不知道，受前几天借口晚回家也是因为给攻办欢迎联会……】
林闵抿唇，看到了弹幕所说的那个事情。
在共同好友的聚会照片，包厢角落里，他看到了那个熟悉的身影——他的爱人。
穿着每天为他亲手熨烫好的衬衫，正侧头和旁边一个面容清秀的年轻人低声说笑，姿态亲昵。
照片的发布时间，是三天前。
【连公司门都没出……】
那行诡异的文字再次闪过脑海。
林闵定定地看着那张照片，屏幕的光映在他眼里，一片冰冷的反光。
他脸上的血色一点点褪去，连唇色都变得浅淡。
只有手背上的红斑，红得刺眼，像某种无声的嘲弄。
他眨了眨眼睛，慢慢放下手机。
灶上的汤还在不知疲倦地滚着。
白色的水汽氤氲了半个厨房，模糊了窗外的天光，也模糊了他脸上的表情。
他转过身，看着那口沸腾的锅，看着那浅蓝色围裙上傻笑着的那只兔子。
还有五分钟。
他抬起手，看着自己红肿不堪的手指，那细密到令人烦躁的刺痒感此刻变得无比清晰，清晰到让人无法忽略。
他忽然很轻很轻地笑了一下。
然后，他伸手，关掉了灶台的火焰。
咕噜声戛然而止。
厨房里，死一般的寂静。
只有墙壁上钟表的秒针，还在恪尽职守地，一步一步，走向那个注定等不到自己爱人回家的时刻。
十点九分。
他不会回来了。
【我怎么看着，前夫哥有点可怜[眨眼睛]】
【可是不是他和受的感情先消失了，攻才趁虚而入的吗？[皱眉]】
【先别管这些了，我们应该关注的是攻和受的感情线。】
攻……和受……
林闵蹙眉。
他们是一对……
这些在眼前乱闪的字眼应该只是他的幻觉。
他只能尽力去忽略。
仿佛这样，他从来没有看到过这些字眼。
那他呢？
他又忍不住去想。
一分钟。
只剩下一分钟了。
秒针滴答，走向终点。
十点十分。
窗外没有传来熟悉的汽车引擎声，没有钥匙插入锁孔的轻响，没有那句带着笑意或疲惫的“我回来了”。
什么都没有。
只有寂静，还有那些漂浮的弹幕文字。
割裂的，令人窒息的寂静。
他低头，看着自己红肿的手。
刺痒感依旧，却仿佛成了此刻唯一能证明他不在梦境的知觉。
他抬起另一只相对干净的手，指尖触碰到围裙的系带，慢慢解开。
那个拿着胡萝卜比心的兔子，随着他动作，滑落，堆叠在脚边，像一团被遗弃的蓝色抹布。
他跨过那团湿漉的蓝色，没有去看那锅已经开始冷却的骨汤。
汤面上开始缓缓凝结的油花，像一块块丑陋的补丁。
他走到客厅，在沙发上坐下。
沙发很软，是他爱人当初试坐了无数次才选定的，说这样窝着看电视最舒服。
可现在，他只感到一种深入骨髓的僵硬。
手机屏幕又亮了一下，他立马焦急去够手机，满眼欣喜。
可是……
不是……不是他爱人的消息……
是一条催他交话费的消息