“简神，你在找什么呢？”林柚抱着一本言情小说，从后面拍了拍他的肩膀，“难不成是在找白栖言？你们俩最近可是‘不打不相识’啊！”
简逸的脸颊微微发烫，连忙移开视线：“别瞎说，我就是来刷题的。”话虽如此，他的目光还是忍不住往靠窗的位置瞟去——果然，白栖言正坐在那里，手里捧着一本厚厚的《物理竞赛教程》，眉头微蹙，专注地看着书页，阳光落在他的发梢，镀上一层柔和的金光。
简逸深吸一口气，抱着书走到白栖言对面的座位坐下。桌椅轻微的响动并没有打扰到白栖言，他依旧沉浸在自己的世界里，笔尖在笔记本上飞快地演算着，偶尔停下来思考片刻，眼神专注而认真。
简逸原本想拿出竞赛题集刷题，却发现自己的注意力根本无法集中。他的目光总是不受控制地落在白栖言身上，观察着他的一举一动——他握笔的姿势很特别，食指微微弯曲；思考问题时会不自觉地咬着下唇；还有那个熟悉的小习惯，在公式等号后面画一个小小的顿号。
“喂，”简逸忍不住开口，打破了沉默，“你也在准备物理竞赛？”
白栖言抬起头，眼底的专注渐渐褪去，取而代之的是一丝温和的笑意：“嗯，下个月就要初赛了，趁课余时间多做点题。”他的目光落在简逸怀里的数学竞赛题集上，“你在准备数学竞赛？”
“是啊。”简逸点点头，翻开书，却发现自己连第一题的题干都看不进去，“听说这次物理竞赛的难度很大，很多知识点都超出了课本范围。”
“确实有点难，不过慢慢琢磨总能搞懂。”白栖言笑了笑，把自己的笔记本推到简逸面前，“你看这道题，我刚才推导了好久，终于找到解题思路了。”
简逸好奇地凑过去，目光落在笔记本上。白栖言的字迹工整清秀，演算步骤清晰明了，尤其是在关键公式后面，果然画着一个小小的顿号。这个发现让简逸的心跳莫名加快，他指着那个顿号，忍不住问道：“你怎么会在等号后面画顿号？”
白栖言愣了一下，随即笑了：“小学的时候，老师说我等号写得太潦草，容易和数字混淆，让我在后面加个顿号提醒自己。没想到一直保持到现在，都成习惯了。”
简逸心里咯噔一下——和他的经历一模一样！难道说，他们小时候上过同一所小学？或者说，遇到过同一个老师？无数个疑问在他脑海里盘旋，他刚想追问，却见白栖言已经转过头，继续看向自己的书本：“你也有什么特别的做题习惯吗？”
“我……我也是在等号后面画顿号。”简逸的声音有些不自然，“和你一样的习惯。”
白栖言惊讶地抬起头，眼底闪过一丝意外，随即嘴角的笑意更深了：“这么巧？看来我们还挺有缘分的。”
“缘分”这两个字让简逸的脸颊瞬间红了，他连忙低下头，假装看题，心脏却像揣了只兔子，怦怦直跳。图书馆里很安静，只能听见笔尖划过纸张的沙沙声和偶尔传来的翻页声，可简逸却觉得，周围的空气都变得燥热起来。
接下来的时间里，两人偶尔会交流做题的思路和方法。简逸发现，白栖言的思维方式很独特，往往能从不同的角度找到解题的突破口，很多他纠结了很久的难题，经白栖言一点拨，立刻豁然开朗。而白栖言也对简逸扎实的数学基础赞不绝口，遇到涉及数□□算的物理题，总会向他请教。
不知不觉间，阅读课结束的铃声响了。简逸合上书，心里竟然有些舍不得离开。白栖言也收拾好东西，站起身：“明天放学后，你还来图书馆吗？我这里有几道物理题，想和你一起讨论一下。”
“好啊。”简逸想都没想就答应了，说完才意识到自己的反应太快，脸颊又有些发烫，“我明天也会来刷题，正好可以互相请教。”
“那我们就这么约定了。”白栖言笑了笑，眼底的笑意像春日的湖水，温柔而清澈，“明天见。”
“明天见。”简逸看着白栖言的背影消失在图书馆门口，心里充满了期待。他低头看了看自己的笔记本，在刚才演算的公式后面，下意识地画了一个小小的顿号，和白栖言的一模一样。
回到教室，林柚立刻凑了过来，一脸八卦地问：“怎么样怎么样？和白栖言独处了这么久，有没有发现什么秘密？”
“什么秘密啊，我们就是一起刷题而已。”简逸嘴上这么说，心里却想起了那个相同的小习惯，还有白栖言温柔的笑容和专注的眼神。他忽然觉得，这个转学生身上，似乎藏着很多让他好奇的东西，而他越来越想了解这个神秘的对手。
接下来的几天，简逸和白栖言每天放