这个念头冒出来的时候，周屿正和许燃一起走在放学后渐渐安静下来的校道上。秋风卷着落叶，带来凉意。许燃果然又缩了缩脖子，把半张脸埋进了毛衣领口。
周屿几乎是不假思索地，脱下了自己的校服外套，动作甚至带着点不由分说的强势，披在了许燃肩上。
“穿着，”他的语气听起来一如既往的平稳，只有他自己知道，心跳得有多快，“看你冷。”
许燃愣住了，抬起头，有些茫然地看着他。那双眼眸在暮色中显得格外清澈，带着一丝受宠若惊的无措。
周屿被他看得耳根发热，强行移开视线，看向前方：“……下次多穿点。”
许燃低下头，轻轻“嗯”了一声，手指却悄悄攥紧了还带着周屿体温的外套衣角。那上面有淡淡的雪松味，和他熟悉的皂角清香不同，是一种更清冽、更沉稳的气息，将他整个人包裹住，驱散了秋夜的寒凉。
他偷偷吸了吸鼻子，把这令人安心的味道深深记在心里。
周屿用眼角的余光瞥见他的小动作，心里那点不自在瞬间被一种巨大的满足感取代。仿佛只是这样一件小事，就能让他一整天的心情都明亮起来。
20.
许燃的暗恋，则是一首无声的、写满密码的散文诗。
他的速写本里，属于周屿的页面越来越多。不再是单一的背影，有了侧影，有了他在球场上奔跑跳跃的动态捕捉，有了他靠在教室窗边晒太阳时慵懒的轮廓，甚至有了他偶尔因为难题而蹙眉的细微表情。
每一幅画，都倾注了他全部的心事和目光。那些无法宣之于口的情感，都通过笔尖，细细地、密密地编织进了每一根线条里。
他不敢让周屿看到这些画。那是他一个人的秘密花园，里面只种着一株名为“周屿”的太阳花，沉默地、热烈地生长。
他开始在周屿给他分享的音乐里，寻找那些可能与自己心情共鸣的歌词和旋律。他会把周屿“顺手”放在他桌上的矿泉水瓶上的标签小心撕下来，夹在书里；会把周屿拨给他的那块炸鸡块，在心里标记为“吃过的最好吃的食物”。
他甚至开始偷偷关注周屿的喜好。知道他喜欢后摇，知道他物理很好但语文相对弱一些，知道他虽然打球但不喜欢喝运动饮料，只喝单纯的矿泉水，知道他看似对什么都漫不经心，其实内心比谁都细腻温柔。
这些琐碎的、关于周屿的细节，被他像捡拾珍珠一样，一颗颗珍重地收藏起来，串成一条只属于自己的、闪闪发光的项链，在无人知晓的深夜里，反复摩挲，聊以慰藉。
有一次，周屿趴在课桌上小憩。阳光暖融融地照着他，让他平时显得有些冷硬的线条柔和下来。许燃坐在自己的位置上，隔着几步的距离，看着他随着呼吸微微颤动的睫毛，和他因为熟睡而显得毫无防备的睡颜，心里软得一塌糊涂。
鬼使神差地，他拿出了速写本，想要画下这一刻。
然而，就在他刚刚勾勒出大致轮廓时，周屿似乎梦到了什么，极轻地咕哝了一声，然后……极其自然地，将头往许燃这边偏了偏，嘴角还无意识地扬起了一个极浅极浅的弧度。
许燃的心跳骤然停了一拍，握着笔的手僵在半空。他看着周屿近在咫尺的、放松的睡颜，看着他唇边那抹清浅的笑意，一种巨大的、几乎要将他淹没的温柔和心酸同时涌上心头。
他慌忙合上本子，像是被那无声的亲近烫到了一般，脸颊红得厉害。
原来，喜欢一个人，是会变得如此胆小，又如此贪心。
21.
夜晚，周屿在自己的房间里，打开了那个上了锁的抽屉。里面没有秘密，只有一些他平时收集的、无关紧要的小东西。但此刻，他小心翼翼地，将一张折叠起来的纸片放了进去。
那是他白天，在许燃离开图书馆后，偷偷从对方忘记带走的速写本边缘，撕下的一小角。上面只有几根凌乱的、未完成的线条，隐约能看出是篮球的轮廓。
这行为有些幼稚，甚至有些……变态。周屿知道。但他控制不住。仿佛只有这样，抓住一点与许燃相关的、实实在在的东西，才能安抚那颗因为暗恋而变得躁动不安的心。
他看着那小小的一角纸片，眼前浮现的却是许燃低眉顺眼的样子，是他偶尔抬头时那双清澈的眼睛，是他在车库拥抱自己时那单薄却温暖的触感……
一种混合着甜蜜、酸涩、惶恐和巨大渴望的情绪，在他胸腔里翻涌。他拿起笔，在一张空白的纸上，写下了一行字，又立刻用力划掉，揉成一团，紧紧攥在手心。
纸上那被