谈恋爱？结婚？忙得脚不沾地，再因为纪念日礼物不够认真被女人闹一通，三头六臂也不够用。
季晓说他是心不定，也没错，想谈不是抽不出时间，毕竟最忙的时候他还有空跑去网吧跟朋友打游戏解压，是他自己嫌烦；谈感情性价比太低，只想解决生理需求，不如多花点钱各取所需。他精力是旺盛，但仅限于工作。感情上他心不定。
是到那年公司选址，买下众芯高楼，才像终于迈下踏实的第一步，有点要稳重下来的意思。
三十多岁，也该稳重了。
很长一段时间他以为自己对黎潮没兴趣，直到偶然一次联机游戏，透过耳机听见她小声地笑；背景音是乱糟糟的英文报幕，女孩声音轻盈，体贴而善意，说「季晓…」，提醒恋人看他发的消息。
两人交流打闹自然，没有明确的笑声，然而话音像轻健的鼓点，交织错落，节奏柔和，嘈杂背景音中敲落伶俐回声。游戏打完，小情侣滚到床上去，朋友高度亢奋，忘记把麦关掉。他退出通话。公司办公室灯光亮起，屏幕蓝底败绩刺目。
晚上一如往常，加班至深夜，财务报告数据喜人，实验室进展一片顺遂，工厂新设备不日送达，全线向好。他睡在休息室，第二天早上回家，样板间像酒店，除了淋浴间用到半块的香皂，没有一丝生活痕迹。
后来经常在通话中听见朋友女友的声音。
他们合租，各有房间，晚上不常同睡，休息日白天女孩大多数时间在男友房间。物品和生活混在一起。她推门问季晓，我耳机放哪儿了？季晓，今天中午吃什么？季晓，咱们明天去哪玩？她说季晓，我跟你讲我们公司有个同事好奇怪的；季晓，昨天我随机到一首好好听的歌；季晓你喝奶茶吗？我想喝这个草莓味的；季晓你在打电话吗？天呐对不起，我没看见你戴着耳机。
然后对着耳机说一句，不好意思呀，打扰你们聊天了。
话音轻轻，沙沙电流中敲落柔和回声。
几个月后友人说打算先订婚，半年后结婚；他毫不意外，电话里调侃说好呀，你这是要一年之内把人生大事做完，把哥们都甩到山脚去了。对方就傻乐，说席哥你也可以呀。他说你还管起你哥的事了。朋友就更高兴地在那头笑，说我不管，反正我要和她结婚啦。
第二天周一，晟奇邀请洽谈工厂新元件合作相关事宜，晚上商务宴请，散席听进满耳大少爷订婚的传闻，像挥之不去的魔咒；上车司机往高速公路开，街区奶茶店亮色门面，草莓标签，粉色光晕晃进车窗，热风激起阵阵躁动。宴席饮下的三杯白酒倏忽蒸腾而起，耳畔响起血流声。他说老杨你先回，找个超市停，我要拜访一个朋友。
……
到他们结婚，只接触了那一次。
真是个普通女孩。
挺好的姑娘，家里摆一堆可爱物件，年轻，没太多社会经验，知道避嫌，不敢把他领进门。季晓说话的时候几乎不讲话，只在旁边侧首倾听，和他对视时会露出一点笑，再不自在地低下头。
出租屋不大，两室一厅，木地板，客厅空间逼仄，沙发矮窄，成折角形。朋友坐在中间，他和朋友的女友在两边，等边三角形。视线集中在中央，不免相撞。
空调开启不久，室内依然寒凉，三人都没有脱外套。坐下十分钟，气温升高，她鼻尖开始渗汗，坐立不安。他适时告辞。出门下楼，想点烟，忽感到一阵无端的空乏，最终没有点，找一家网咖通宵，处理整晚非机密文件。
……
……
婚礼当夜，朋友圈两人婚纱照佳偶天成，或许深夜天色太暗，或许室内空气太闷，白日的意兴阑珊暗暗翻涌成一股媟亵不堪的模糊念头。月光透过玻璃窗，烛台摆件朦胧一层银纱，像婚礼上新娘的头纱。朋友幸福得冒傻气。人人都说般配。那么一个女人。任谁都觉得好下手的马上要掉进河里的女人。和他一握手就脸红，不敢稍微对视的对男女关系那么敏感的女人。——怎么和季晓在一起就上岸了？怎么就连，那么一个女人，他都能给掰成「普通女孩」？朦胧的头纱，淡粉绵延的花海，誓言之吻，交换戒指，敬酒——她弯腰给他倒酒，银蓝色修身长裙，盘发露出一截雪白的后颈，音浪中她笑倒进爱人怀里，眼睛亮得像玻璃珠，眼里残留笑意，羞赧对他微笑。真是般配的一对。任谁来看都这么觉得。让人知道这女的之前的事，他们还这么觉得吗？这女的没玩过吗？指不定之前玩得多花呢